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Spiegare che cosa sia il Rototom Sunsplash non è impresa facile.
Certamente è il più grande festival reggae d’Europa, onorato nella scorsa edizio-
ne dalla visita ufficiale di Olivia Grange, ministra alla cultura della Giamaica. Un
festival che nell’ultima edizione ha accolto 160.000 visitatori.
Certamente è una comunità internazionale di ragazze e ragazzi che per dieci
giorni vivono uno accanto all’altra, interagendo e crescendo; quasi la metà del
pubblico proviene da oltreconfine, un caso unico.
Ma più di tutto il Sunsplash è una sfida culturale. Una sfida coraggiosa di rinno-
vamento e di progresso. Una sfida che ci vuole indicare un altro mondo possibi-
le, incardinato sui principi di pace, fratellanza universale, tolleranza, sostenibilità
ambientale.
È un mondo che rifiuta il “pensiero unico sulla canapa”, e le fallimentari politiche
proibizioniste che caratterizzano gran parte dei paesi nei quattro continenti.Com-
presa la Giamaica, l’isola che ha dato la luce alla nostra musica “in levare”.
Il legame fra reggae e ganja è un legame stretto, antico, rafforzato dalla spiritua-
lità rasta che così profondamente permea l’universo musicale giamaicano.
Questo libro, che segna un passaggio importante nel rapporto fra Rototom e Fo-
rum Droghe, vuole essere il nostro contributo alla conoscenza di un tratto fonda-
mentale dell’isola, della sua cultura e della sua storia. Nella convinzione che, al
di là delle specificità culturali, la battaglia per una nuova politica sulla canapa ac-
comuni pienamente il nostro Paese e la terra di Bob Marley.

Filippo Giunta
Presidente dell’Associazione culturale Rototom
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Quando ci è capitato fra le mani il libro sulle droghe e i Caraibi, curato nell’edizio-
ne originale da Axel Klein, Marcus Day e Anthony Harriot, pensavamo che potesse
interessare una platea, selezionata ma ristretta, di specialisti della politica delle dro-
ghe; al massimo, che avrebbe potuto attrarre in più un target, anch’esso limitato, di
amatori di studi antropologici sui popoli del lontano, e ancora poco conosciuto, con-
tinente centro e sudamericano. Dopo averlo letto, ci siamo ricreduti. Pochi libri co-
me questo, partendo dalla periferia geopolitica dei Caraibi, riescono a portarci al
cuore del sistema globale di proibizione delle droghe.
È da poco stato celebrato il centenario del controllo internazionale delle droghe ed
è sorprendente quanto poco ci si interroghi sul fatto che la droga è stata la prima
questione ad essere “globalizzata”, quando il termine stesso “globalizzazione” nep-
pure era stato coniato. La storia delle droghe nei Caraibi ci ricorda che il dominio
coloniale o meglio, lo sforzo delle civiltà occidentali di perpetuare forme di controllo
sociale, culturale e soprattutto legale oltre il colonialismo, è stato uno dei motori del
sistema di proibizione globale.
Non potendo tradurre e pubblicare l’intero volume, abbiamo scelto i due saggi che
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meglio aiutano il lettore nel percorso mentale dalla “periferia al centro”della geopo-
litica (delle droghe e non solo).
Il primo, di Barry Chevannes, ricostruisce l’introduzione e il radicamento della can-
nabis (ganja) negli usi e costumi della popolazione giamaicana. Proprio la “accultu-
razione” della cannabis è all’origine del fallimento della legge penale, che non è riu-
scita a contrastare il fenomeno – sostiene l’autore.Al di là dell’interesse storico ge-
nerale del saggio, esso è prezioso perché Chevannes solleva un interrogativo di fon-
do circa la legittimità del fondamento etico della legge penale. La proibizione di una
determinata sostanza si basa su un giudizio morale: il consumo (di quella determi-
nata sostanza) è considerato un comportamento socialmente inaccettabile.
Sin qui, i termini della questione non sono diversi da come si presentano dalle no-
stre parti. Si può discutere – e infatti si discute – se il ruolo dello Stato sia di sanci-
re l’immoralità di un comportamento, istituendo un “reato senza vittima”. Si può di-
scutere – e infatti si discute – se lo Stato debba assumere e consacrare le convin-
zioni morali della maggioranza dei suoi cittadini, e condannare quelle delle mino-
ranze. Proprio qui però, nel contesto del nord del mondo si registra una differenza
fondamentale. Da noi, le droghe illegali sono un problema di minoranze. È bene
chiarire questo punto delicato. Nel secolo che ci sta alle spalle, le droghe illegali si
sono enormemente diffuse nei paesi cosiddetti “consumatori”, nonostante la proibi-
zione. Ma rimangono pur sempre droghe consumate da minoranze di popolazione,
per quanto consistenti (specie per sostanze come la canapa). Non è solo una que-
stione di numeri; anzi, non è principalmente una questione di numeri. È che da noi
le culture delle droghe illegali (che pure si sono sviluppate nel corso del tempo) non
sono (ancora) socialmente visibili. Non appartengono cioè alla cultura mainstream
– come dicono gli anglosassoni. Questa persistente “alterità” di alcune sostanze –
ben oltre le intenzioni e il significato che loro attribuisce di chi le consuma – si spie-
ga solo come risultato della clandestinità. L’unico effetto tangibile della proibizione,
si potrebbe dire: quello che segna tuttora il divario fra droghe illegali e alcol, la sola
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sostanza psicoattiva ritualizzata dell’Occidente. La norma penale ha cristallizzato
l’astinenza (dalle droghe illegali) come norma sociale, nonostante l’estensione dei
consumi. Ha insomma impedito, o almeno rallentato, la “normalizzazione” di una
pratica sociale relativamente larga (anche se non maggioritaria).
In Giamaica, invece, la cultura popolare diffusa non vede affatto la ganja come la
sostanza “altra”, né tanto meno considera “immorale” fumare la ganja. È, al contra-
rio, un costume socialmente accettato. Da questa angolatura la questione droghe si
presenta come un conflitto fra culture, innanzitutto. Del resto, così è stato sino da-
gli albori della proibizione in America. Una delle ragioni della messa al bando del-
l’oppio e della cannabis sta nel conflitto fra razze, gruppi ed etnie diverse nella na-
scente società multietnica americana d’inizio novecento. Se nell’immaginario puri-
tano l’oppio è associato all’abbandono lascivo nelle fumerie cinesi, la marijuana è la
“droga dell’altro”per eccellenza, dell’uomo di colore e del maschio messicano: lo spi-
nello che evoca il piacere sfrenato e la “follia” peccaminosa del sesso promiscuo. Ba-
sti pensare alle immagini di Refeer Madness, suggestivo strumento di propaganda
del movimento della Temperanza negli anni trenta.
La ganja ci mostra lo scontro interetnico dall’altra parte della barricata. L’accusa di
immoralità si rovescia. È giusto dichiarare illegittima una pratica che la società loca-
le considera al contrario assolutamente legittima? Quali sono le conseguenze di que-
sta dissociazione fra società e stato nelle poco consolidate democrazie postcolonia-
li? La perdita di autorevolezza della legge agli occhi dei cittadini, risponde Chevan-
nes. La crescente sfiducia dei governati nei confronti dei governanti, sostiene Axel
Klein.
Così si spiega il coinvolgimento di tanti piccoli coltivatori nella produzione illegale di
canapa a Saint Vincent, che Klein affronta nel secondo saggio di questo volume. Da
un lato, in mancanza di alternative, la coltivazione della ganja è una scelta produtti-
va obbligata per i contadini di un paese povero, che non ha ancora conosciuto il bo-
om turistico di altre isole dei Caraibi. Dall’altro, essa testimonia la distanza fra socie-
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tà e Stato: fra chi infrange la legge per ragioni di sopravvivenza che ritiene “legitti-
me”, e la debole “legittimità” delle istituzioni post coloniali agli occhi dei cittadini. Al
fondo, il cancro che corrode quelle democrazie può riassumersi in una domanda (non
direttamente espressa, ma non per questo meno destabilizzante): quali interessi per-
segue il regime internazionale di proibizione? La risposta è fin troppo facile per l’abi-
tante dei Caraibi che si sofferma a guardare l’orizzonte dalla terraferma. E vede in
lontananza le navi di Sua Maestà del Regno Unito che battono le acque insieme alle
imbarcazioni della Guardia Costiera statunitense, per evitare che le droghe prendano
la via del Nord. Quelle navi gli ricorderanno l’antica soggezione; neppure tanto remo-
ta, visto che i Caraibi hanno conquistato l’indipendenza solo cinquanta anni fa.Dietro,
appariranno anche gli scafi della polizia marittima locale, a rinforzo della flotta ingle-
se e americana: simbolo eloquente della dipendenza postcoloniale. Come spiegano gli
autori, quei motoscafi che battono bandiera dei Caraibi sono battelli dismessi della
guardia costiera americana, gentile omaggio degli Stati Uniti. Ma le spese ingenti del-
le operazioni di pattugliamento delle coste sono solo parzialmente a carico del vicino
americano. Dunque, i Caraibi pagano due volte la scelta di puntare sulla forza (la co-
siddetta “riduzione dell’offerta”).Da un lato, la legge è più severa in quei paesi perché
si perpetua l’eredità di durezza del dominio coloniale.Dall’altro, i paesi caraibici devo-
no investire le loro scarse risorse negli apparati di repressione. Per non dire che il prez-
zo più salato è quello dell’impari confronto fra la traballante economia legale e gli al-
ti profitti dell’economia illegale trainata dalle droghe; fra le fragili istituzioni delle na-
scenti democrazie e l’enorme potere dei cartelli dei trafficanti, in grado di minacciare
la capacità di governance di quei paesi, ben oltre la questione droga.

Nel saggio di Chevannes, l’autore riferisce del dibattito politico sulla legislazione della
canapa, per una modifica in senso meno repressivo. Il Senato giamaicano all’unanimi-
tà aveva istituito una “Commissione Nazionale sulla Ganja” guidata proprio dal pro-
fessor Barry Chevannes. La commissione in pochi mesi elaborò una serie di raccoman-
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dazioni assai nette a partire dalla decriminalizzazione della cannabis per uso perso-
nale e per usi di tipo religioso.
Le altre indicazioni di politica interna riguardavano lo sviluppo della prevenzione ri-
volta ai giovani e alle scuole e soprattutto la modifica dell’approccio delle forze di
polizia. La priorità doveva essere la repressione del traffico di crack e cocaina e non
la persecuzione dei consumatori di ganja.
La Commissione suggeriva anche la partecipazione della Giamaica a una agenzia
per la ricerca sulla cannabis (Cannabis Research Agency) per riesaminare lo status
di questa sostanza.Veniva anche auspicato un contatto con i paesi europei che ave-
vano adottato politiche più miti sulle droghe.
Il Rapporto finale venne quindi consegnato a uno speciale comitato (Joint Select
Committee) incaricato di vagliare le proposte prima di presentarle al Parlamento.
Alla fine del 2003, il comitato inoltrò al Parlamento la proposta di depenalizzazio-
ne della ganja.
Nonostante la maggioranza del Parlamento fosse d’accordo, l’esame del progetto si
bloccò sia per l’opposizione di settori influenti della società rappresentati dal Procu-
ratore Generale Michael Hylton (che si appellò al rispetto delle Convenzioni inter-
nazionali); sia soprattutto per le pressioni del governo statunitense. La politica della
war on drugs non ammette smagliature e il ricatto di sospendere gli aiuti econo-
mici riduce l’autonomia della Giamaica, che deve convive con enormi problemi di po-
vertà e violenza.
Nel 2007 in occasione di una cerimonia della comunità Rasta per ricordare il mas-
sacro di centinaia di loro adepti (avvenuto a Coral Garden nel 1963) quando cen-
tinaia di Rasta vennero picchiati, il deputato Mike Henry ha preso l’impegno di chie-
dere al parlamento la legalizzazione della ganja quale sacramento delle fede Ra-
sta. La questione è dunque ancora aperta e l’esito dipenderà anche dall’evoluzione
internazionale.
Nel 2003 e nel 2009, a Vienna si sono svolti le riunioni ad alto livello delle Nazioni
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Unite per valutare i risultati del Piano lanciato a New York nel 1998 con l’obiettivo
assai ambizioso di costruire entro dieci anni “un mondo libero dalla droga”.
Il fallimento di quella strategia è sotto gli occhi di tutti: non solo perché le droghe
non sono state eliminate, ma soprattutto per le conseguenze drammatiche in ter-
mini di incarcerazione di massa di milioni di consumatori nel mondo. Eppure si con-
tinua nella proclamazione di una stanca litania e la crociata continua.
Basti pensare all’Italia con l’approvazione della legge sulle droghe del 2006 che por-
ta il nome dello zar antidroga Carlo Giovanardi. Contro ogni evidenza scientifica, la
nuova normativa afferma che non esistono differenze tra le sostanze, che non esi-
stono droghe “leggere”, che la canapa è uguale all’eroina e alla cocaina. Insomma
“la droga è droga” e la pena per possesso e spaccio è identica, da sei a venti anni
di carcere.
Tuttavia, il fondamentalismo proibizionista comincia a dare qua e là segni di cedi-
mento. Al summit ONU di Vienna del 2009, per la prima volta si è rotto l’unanimi-
smo della retorica antidroga. Di fronte al rifiuto di riconoscere ufficialmente la ridu-
zione del danno, un gruppo di ventisei paesi guidati dalla Germania ha messo nero
su bianco la propria convinta adesione a questa strategia di tutela della salute. La
pattuglia dissenziente ha raccolto la maggioranza dei paesi dell’Unione Europea, se-
gno eloquente della profondità del contrasto.
Ancora più dirompente l’intervento a Vienna di Evo Morales, nella sua veste di pre-
sidente della Bolivia. Il capo di stato ha ricordato la sua lotta di leader del sindaca-
to dei cocaleros per affermare la cultura e i diritti del suo popolo. La masticazione
della foglia di coca è parte integrante dell’identità degli indigeni, affermata nella Co-
stituzione votata dalla stragrande maggioranza dei boliviani. La Dichiarazione sui
diritti dei popoli indigeni, adottata dall’Assemblea generale dell’ONU del 2007, rico-
nosce che «i popoli indigenti hanno il diritto di praticare e di rivitalizzare i propri co-
stumi e tradizioni culturali». «Questo – recita la Dichiarazione – comprende il dirit-
to a mantenere, tutelare e sviluppare le manifestazioni passate, presenti e future
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della loro cultura». La proibizione della foglia di coca è stata definita da Morales un
«errore storico» che la comunità internazionale deve correggere. «Come potevate
pensare che una tradizione millenaria sarebbe finita solo perché le leggi internazio-
nali la mettevano al bando?» – ha chiesto il presidente boliviano all’assise delle Na-
zioni Unite. In fondo, è la stessa riflessione di Chevannes: come si è potuto credere
che bastasse proibire la ganja per convincere i giamaicani a ripudiare un costume
nazionale? Sono argomenti non nuovi e tuttavia assolutamente dirompenti, quando
risuonano nelle sedi politiche al più alto livello a difesa orgogliosa delle culture
schiacciate dall’arroganza del “pensiero unico” (ma non dimenticate, né tanto me-
no cancellate).
La resistenza si allarga. Nel 2008 si è insediata in America latina una commissione
di studio composta da rappresentanti di diversi paesi (ne facevano parte anche Ma-
rio Vargas Llosa e Paulo Coelho) e autorevolmente presieduta dagli ex presidenti Fer-
nando Cardoso del Brasile,Cesare Gaviria della Colombia e Ernesto Zedillo del Mes-
sico. Il Rapporto della Commissione, significativamente denominata “sulle droghe e
la democrazia” ha chiesto un cambio di paradigma nella politica delle droghe. La
Commissione intende rompere il silenzio e aprire un dibattito non ideologico a par-
tire dal fallimento della guerra alla droga. Chiede quindi di abbandonare la scelta
proibizionista e di applicare strategie alternative dalla riduzione del danno alla de-
criminalizzazione del consumo di canapa, dal rispetto dei diritti umani alla tutela
delle culture locali tradizionali e dell'uso ancestrale della foglia di coca.
Per sancire una svolta epocale, dopo cento anni di proibizione, si aspetta oggi una
parola di cambiamento dall’America di Barack Obama.
Un nuovo giorno forse è vicino anche per la Giamaica.Apparirà col riconoscimento
delle soggettività finora calpestate. Spazzando via ogni residuo di discriminazione e
di razzismo.

Franco Corleone e Grazia Zuffa
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Nel 2000 una commissione istituita dal primo ministro della Giamaica, la
Commissione nazionale sulla ganja (National Commission on Ganja), ha racco-
mandato la depenalizzazione del consumo in privato di cannabis e del pos-
sesso di piccole quantità finalizzato al consumo stesso. Questo saggio deli-
nea il retroterra storico in cui si situano il radicamento culturale della ganja,
la sua successiva criminalizzazione e il fallito tentativo dello stato di eliminar-
la; analizza il lavoro della Commissione; e illustra infine la raccomandazione
per una depenalizzazione che non violi le Convenzioni ONU sulle droghe
(1961, 1971, 1988).
Il fatto che in Giamaica la cannabis sativa sia conosciuta col nome hindi è una
prova sufficiente del suo luogo d’origine: l’India. Si pensa che vi sia stata por-
tata dai braccianti indiani immigrati giunti per lavorare nelle piantagioni di
canna da zucchero abbandonate dagli africani nel 1838, dopo la fine della
schiavitù in tutto l’impero britannico. Non vi sono fonti storiche scritte o
orali che facciano supporre che la ganja fosse conosciuta nell’isola in prece-
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denza e l’afflusso massiccio di indiani in Giamaica cominciò solo verso il
1850: se ne deduce che in questo paese l’uso della ganja risalga a non più di
150 anni fa. In questo lasso di tempo, comunque, il contatto culturale tra i
due gruppi etnici nelle piantagioni e tra le comunità confinanti ha portato al-
la sua assimilazione e appropriazione da parte della popolazione africana:
possiamo solo presumere in quale periodo. Secondo un anziano testimone,
deceduto da molto tempo, la ganja veniva regolarmente spedita per nave a
Colon per i neri giamaicani migrati lì per lavorare alla costruzione del Cana-
le di Panama. Questo significa che all’inizio del secolo la ganja non era più
identificata esclusivamente con la popolazione indiana. Lo stesso non può
dirsi delle popolazioni africane della Guyana e di Trinidad, paesi in cui si veri-
ficò il maggiore afflusso di immigrazione dall’India.Tale differenza è dovuta al
fatto che i numerosi indiani arrivati in quelle due colonie britanniche aveva-
no meno bisogno di stabilire un contatto con gli africani mentre in Giamai-
ca, dove erano relativamente pochi1, uno stretto scambio culturale era ine-
vitabile2.Di conseguenza, l’uso della ganja si diffuse tra la popolazione giamai-
cana in un periodo di tempo relativamente breve:non soltanto era usata,ma
si guadagnò anche un posto nella farmacopea popolare accanto ad altre er-
be, radici, cortecce e piante. Perciò, quando nel 1925 fu approvata per la pri-
ma volta una legge che trasformava in reato la coltivazione, il possesso, il
commercio e l’uso di ganja, il governo stava cercando di sopprimere una pra-

tica già entrata nella cultura popolare.
Settant’anni dopo – dobbiamo dirlo –
quella battaglia è persa.

Il passaggio alla proibizione
La soppressione della ganja in Gia-
maica ha attraversato tre fasi: la pri-
ma, dal 1913 agli anni ’50; la seconda,
dagli anni ’50 al 1972; la terza, dal
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durante l’intero periodo.

2. L’uso di ganja non è l’unica pratica assimilata
dagli africani. Le influenze indiane si
ritrovano anche nel cibo, particolarmente
nell’uso del curry, e nella religione folk
giamaicana del Revival, alla presenza dello
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1972 ad oggi. La prima fase potrebbe essere definita come un periodo ca-
ratterizzato dall’addensarsi di nubi minacciose ed iniziò con la ratifica da
parte della Giamaica della Convenzione internazionale sull’oppio con l’ag-
giunta della cannabis sativa. Questa aggiunta non era strettamente necessa-
ria. I membri del Consiglio legislativo sembravano convinti che la ganja pro-
ducesse una «influenza demoralizzante, criminogena sui coolie (i lavoratori
delle Indie Orientali)» e sulla popolazione nativa, sebbene la loro vera mo-
tivazione fosse più probabilmente la paura della popolazione nera, perché
«i parlamenti locali, dominati dai possidenti terrieri, tentavano di affronta-
re i problemi sociali soprattutto con la repressione» (cfr.V. Rubin e L. Co-
mitas, Ganja in Jamaica, L’Aja, Mouton 1975). Nel 1924 fu approvata la leg-
ge sulle droghe pericolose (Dangerous Drugs Law), che inaspriva le pene per
il possesso, la coltivazione, la vendita e il consumo.
Negli Stati Uniti la ganja era già molto fumata dagli americani di origine afri-
cana e messicana che, migrando dagli stati del sud a quelli del nord, aveva-
no portato questa pratica con loro.Da qui il nome che ha raggiunto la mas-
sima diffusione in quel paese: marijuana o marihuana. Ma al di fuori di que-
sti gruppi etnici minoritari, essa rimase praticamente sconosciuta come so-
stanza psicotropa fino alla campagna che le scatenò contro il Bureau of Nar-
cotics e all’approvazione del Marihuana Tax Act nel 1937.All’epoca la que-
stione principale era l’alcol: l’imposizione e infine il fallimento della sua
proibizione, e l’abrogazione delle leggi proibizioniste. La storia della cam-
pagna contro una sostanza relativamente sconosciuta qual era la canapa, in
un contesto in cui essa era adoperata per scopi industriali da molti stati
dell’Unione, è stata interpretata da alcuni, non senza ragione, come una co-
spirazione motivata da interessi economici che vedevano nella canapa
un’alternativa competitiva alla polpa di legno e si fece ricorso all’isteria raz-
ziale per mobilitare l’opinione pubblica. Di certo, erano scarse le evidenze
scientifiche credibili che giustificassero le accuse mosse a sostegno delle
leggi anti-marijuana, secondo cui la canapa sarebbe stata la fonte di condot-
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te criminali, di indolenza e di altre patologie sociali. Immediatamente dopo
l’approvazione del Marihuana Tax Act, il sindaco di New York La Guardia isti-
tuì una commissione di esperti dell’Accademia delle Scienze di New York
per studiare gli effetti della sostanza3. Dopo sei anni di lavoro scrupoloso,
la commissione non trovò evidenze che giustificassero l’approvazione di
una legge per vietarne l’uso.

L’alba del movimento Rasta
La Commissione del sindaco La Guardia fu la seconda commissione di ri-
lievo ad aver studiato e «assolto» la cannabis; la prima era stata la Indian
Hemp Commission del 18944.Tuttavia la campagna mediatica contro questa
sostanza aveva già inciso sull’opinione pubblica, e fu anche un incentivo per
le autorità coloniali della Giamaica. Queste ultime nel 1941 inasprirono il
Dangerous Drugs Act con la previsione di sanzioni obbligatorie per posses-
so a fini di traffico. Nei vent’anni successivi questa legge fu modificata tre
volte – nel 1947, nel 1954 e nel 1961 – con l’introduzione di pene più se-
vere. Inoltre la polizia tentò di riproporre la campagna del Bureau of Nar-
cotics statunitense per cercare,ma senza molto successo,di attribuire al fu-
mo di ganja l’aumento dei reati, ivi compreso lo stupro. Ma l’elemento de-
cisivo che convinse l’opinione pubblica della bontà delle norme più severe
adottate nel 1961 fu il crescente legame con il movimento rastafariano.

Per quasi tutto questo periodo, no-
nostante l’approvazione del Dange-
rous Drugs Act, la ganja era rimasta fa-
cilmente reperibile. Un anziano testi-
mone, raccontando come aveva af-
frontato le asprezze economiche
della vita a Kingston verso la fine de-
gli anni ’30, spiegava di aver deciso di
spacciare la ganja per vivere perché
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era facile procurarsela dagli higglers (venditori di generi alimentari e vari)
sul mercato.Ad ogni modo, il fatto che uno dei primi predicatori rastafa-
riani, Robert Hinds, desse indicazione ai suoi seguaci di astenersi dall’uso
di ganja nella sua missione «il Re dei Re» perché non voleva dare alla poli-
zia5 alcun pretesto per compiere irruzioni, significa che la legge rimaneva
comunque uno strumento a disposizione della polizia (sebbene la ganja in
quel periodo fosse facilmente reperibile). Era usata in questo modo anche
dal personaggio del poliziotto nel romanzo di Roger Mais Brother Man, ma
a quel punto l’azione repressiva della polizia si era già intensificata.
Così, a metà degli anni ’50, le nubi si trasformarono in temporale. Ebbe ini-
zio un periodo di convinta repressione destinato a durare quasi vent’anni.
Questo incontrò una resistenza altrettanto convinta che ebbe fine – né la
cosa è sorprendente – con un cambio di governo nel 1972.Al di là della
pressione internazionale affinché il consumo di ganja fosse cancellato, gli
sviluppi interni alla Giamaica polarizzarono la società contrapponendo la
polizia a un movimento democratico popolare di riforma. Il primo di tali
sviluppi fu l’atteggiamento aggressivo adottato dal rastafarianismo sotto
l’influenza di religiosi integralisti che cercarono di allontanare il movimen-
to dalla società più ampia. Uno dei molti mezzi utilizzati, l’uso di portare i
capelli in ciocche spettinate, sortì l’effetto desiderato di emarginare gli
adepti. Un altro mezzo fu la sacralizzazione della ganja e l’identificazione
con essa.Adottando la ganja come sacramento, il movimento rastafariano
provocava la repressione dello stato, radicalizzando così la sua critica del-
la società. Perché – questa la giustificazione – se la ganja era nota alla po-
polazione come medicina, reprimerla significava reprimere la popolazione
stessa. Inoltre, facendo risalire la sua origine mitologica alla tomba di Re Sa-
lomone, i rastafariani sfruttavano
abilmente la tradizione cristiana, cer-
cando così di mettere lo stato di
fronte a una contraddizione.
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L’escalation repressiva
Tuttavia non c’era contraddizione per lo stato, perché i rastafariani rappre-
sentavano un gruppo marginale. La marginalità della loro posizione fu esa-
cerbata dall’affair Claudius Henry, nel 1960. Henry, il capo di un gruppo ra-
stafariano, fu accusato e giudicato colpevole di alto tradimento perché tro-
vato in possesso di una provvista segreta di armi e di una lettera che se-
condo l’accusa avrebbe invitato Fidel Castro a prendere il potere in Gia-
maica. E, a peggiorare la situazione, suo figlio Ronald fu accusato di essere
il leader di una banda di guerriglieri che aveva sfidato le forze armate uc-
cidendo due soldati in uno scontro a fuoco. L’isteria che dilagava nel pae-
se interpretò la condizione di marginalità dei rastafariani come un atteg-
giamento ostile nei confronti della società,e così gettò le basi perché la po-
lizia li prendesse di mira, con e senza il pretesto della ganja. Questa isteria
cominciò a diminuire solo con la pubblicazione di uno studio sul movimen-
to condotto da un gruppo composto di tre ricercatori, incaricati dall’Uni-
versità delle Indie Occidentali; nel frattempo era stato approvato nel 1961
un emendamento che innalzava obbligatoriamente la pena detentiva a cin-
que anni per coltivazione e traffico.
Due anni dopo, l’episodio di Coral Gardens offrì un altro pretesto per una
forte aggressione al movimento rastafariano. Un uomo affetto da disturbo
mentale, che portava le famose “treccine”, fece a pezzi due dipendenti di
una stazione di servizio a Coral Gardens, un sobborgo di Montego Bay, pri-
ma di essere a sua volta ucciso. Molti seguaci innocenti del movimento ra-
stafariano furono fermati,picchiati, incarcerati e feriti senza ragione. In que-
sto quadro, nel 1964 fu introdotto un altro emendamento che introduce-
va una pena minima obbligatoria di cinque anni di lavori forzati per chi col-
tivasse, vendesse o comunque trafficasse con la ganja in caso di prima con-
danna; tale pena poteva essere estesa fino a sette anni. In caso di reitera-
zione del reato, la pena detentiva minima era sette anni, la pena massima
dieci. Per il possesso, una prima condanna comportava una pena minima di
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18 mesi, fino a un massimo di 3 anni; per le condanne successive la pena
minima era tre anni e la pena massima cinque.
In quel periodo la Giamaica aveva appena ottenuto l’indipendenza (agosto
1962) ed era governata dal partito di centrodestra JLP (Giamaica Labour
Party), fondato e guidato da Alexander Bustamante, un popolare leader sin-
dacale. Nel nuovo parlamento sedeva all’opposizione suo cugino Norman
Manley, un affermato avvocato (barrister) dell’impero britannico dell’epoca,
alla testa di un partito socialdemocratico, il PNP (People’s National Party).
Durante il governo del JLP, i primi anni di indipendenza furono caratteriz-
zati, da una parte, da una rapida crescita economica ma, dall’altra, da una
diffusa destabilizzazione e repressione sociale. La disoccupazione raddop-
piò passando dal 13% nel 1962 al 26% nel 1972. Lo sbocco migratorio in
Gran Bretagna era bloccato, e l’economia si dimostrò incapace di assorbi-
re forza lavoro a ritmi adeguati. Inoltre il governo assunse un atteggiamen-
to assurdamente ostile nei confronti dei movimenti popolari, come dimo-
strava l’episodio di Coral Gardens, e come avrebbe confermato l’esperien-
za del movimento del Black Power alla fine degli anni ’60.Vietò i libri sulla
rivoluzione e sulle relazioni tra razze, rifiutò di far rientrare Walter Rod-
ney, un cittadino della Guyana, docente universitario e importante attivista
del Black Power, e ritirò i passaporti di molti intellettuali che avevano visi-
tato Cuba.

Bob Marley e lo spinello simbolo di rivolta
L’atteggiamento ostile dello stato nei confronti del movimento rastafaria-
no sortì l’effetto opposto di quello voluto. Il movimento crebbe invece di
ridursi: non tanto numericamente, ma per la sua capacità di influenza. In
primo luogo il suo rifarsi in modo persistente all’Africa, il suo identificarsi
con i movimenti di liberazione africani gli fecero guadagnare legittimità in
settori importanti dell’intellighenzia, sì che quando la Giamaica indipenden-
te sedette all’Assemblea Generale dell’ONU e cominciò ad allearsi con le
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nazioni africane indipendenti, i rastafariani non poterono più essere visti
come una frangia impazzita. Durante la sua visita di stato in un momento
politicamente significativo6, nel 1966, Hailé Selassié riscontrò che alcuni
elementi della società al governo corteggiavano i rastafariani, legittimando
così il movimento rastafariano presso le masse popolari. In secondo luogo,
l’idealizzazione della razza operata dai rastafariani, particolarmente nella
forma di un Dio nero,e la promozione dell’identità nera,ne fecero una par-
te integrante del movimento del Black Power che invase la Giamaica negli
anni ’60 e all’inizio degli anni ’70 sulla scia delle influenze provenienti dagli
Stati Uniti. In terzo luogo, il movimento rastafariano si rafforzò quando la
generazione cresciuta durante il primo decennio dell’indipendenza prese il
movimento in parola.Questa generazione si unì ai ranghi di coloro che so-
stenevano e acclamavano la divinità di Sua Maestà Imperiale, ma conferì al
movimento la sua voce creativa, la voce degli artisti reggae.Alla fine degli
anni ’60 quasi tutti gli artisti avevano le treccine. Essi diventarono i nuovi
missionari diffondendo il messaggio rastafariano negli angoli più remoti del
mondo e, in patria, conferendo al movimento l’energia e il senso di ribel-
lione tipici della gioventù.
Le norme contro la ganja potevano essere considerate – e furono consi-
derate – da molti misure contro i rastafariani, e perciò contro il popolo,
nella misura in cui i rastafariani cominciavano a godere di grande popolari-
tà, specialmente nell’area della cultura popolare. Non sorprende che i gio-
vani ebbero un ruolo significativo nel cambio di governo del 19727. Essi

dettero parole alla musica, aderirono
al partito di opposizione partecipan-
do alla sua campagna con le loro can-
zoni popolari, e votarono pensando
che “il meglio deve venire”.
Un potente simbolo di sfida era l’im-
magine sulla copertina del secondo
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album di Bob Marley con la Island Records, Burning, che lo raffigurava con
un grande spinello – un’icona popolare che sfida l’establishment promuo-
vendo l’uso della ganja. Ma toccò a Peter Tosh fare di se stesso un’icona vi-
vente della ribellione. Questo ribelle, che in un tipico gioco di parole rasta-
fariano trasformò la parola «system» («sistema») in «shitstem» («sistema di
merda»), facendo riferimento alla sua natura oppressiva, sfidò la polizia fu-
mando pubblicamente uno spinello nella piazza più affollata della città, quel-
la di Half Way Tree, oppose resistenza all’arresto e fu picchiato e arrestato.
Una simile testimonianza vivente non sfuggì ai giovani: ormai li si poteva ve-
dere fumare spinelli in strada, senza nemmeno cercare di nascondersi.
Nonostante le norme draconiane, in quel periodo la produzione di ganja
aumentò e il suo uso proliferò. L’aumento della produzione non fu alimen-
tato tanto dalla domanda interna, quanto dalla domanda degli Stati Uniti. I
proventi derivanti dalle esportazioni negli USA si rivelarono un’attrattiva
maggiore di quanto il timore delle sanzioni non fosse un deterrente. E qua-
lunque rischio di entrare in conflitto con la legge poteva essere ridotto al
minimo corrompendo i poliziotti locali.
Non riuscendo a eliminare il consumo diffuso di ganja, lo stato cambiò tat-
tica. Nel 1972 abrogò le pene minime obbligatorie per il possesso, ripri-
stinò la discrezionalità dei tribunali e introdusse la terza e attuale fase, la
fase del riscatto. Il Ministero della Sicurezza nazionale giustificò il cambia-
mento spiegando che tutte le pene minime obbligatorie comminate – e i
reati legati alla ganja erano uno dei molti esempi – avevano prodotto l’ef-
fetto opposto rispetto a quello voluto. I crimini erano aumentati, non di-
minuiti. Il rappresentante dell’opposizione Edwin Allen, appoggiando la ri-
forma, rivelò che, riguardo all’utilizzo delle pene minime obbligatorie co-
me strumento per eliminare i crimini, il governo, che aveva conquistato da
poco l’indipendenza, era stato sensibile all’esigenza di dare al settore del
turismo nascente una chance di svilupparsi e attrarre capitale straniero.
Allen fece anche un’altra affermazione interessante: rimuovendo la discre-
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zionalità del tribunale sulla ganja, il governo aveva inteso chiudere la falla
attraverso cui le persone delle classi sociali più alte riuscivano a sfuggire
alle maglie della legge. L’ammissione di Allen è estremamente rivelatrice:
le masse rurali e urbane non erano le uniche a violare la legge, le classi
medie e medio-alte erano anch’esse coinvolte nel traffico e/o nel consu-
mo della ganja.

Gli anni settanta e il vento di riforma
Alla modifica legislativa contribuì anche una ricerca che fece molto scalpo-
re, effettuata da Vera Rubin e Lambros Comitas. Grazie a un finanziamen-
to del National Institute of Mental Health, questi due studiosi del Research In-
stitute for the Study of Man di New York misero insieme una squadra di ri-
cercatori,molti dei quali dell’Università delle Indie Occidentali a Mona, con
lo scopo di studiare gli effetti dell’uso abituale a lungo termine della ganja.
Il loro rapporto apparve a puntate su The Daily Gleaner e poi, nel 1975, fu
pubblicato con il titolo Ganja in Giamaica.Allora, nel primo serio tentativo
di una qualche forma di depenalizzazione, il Parlamento, in base a una mo-
zione presentata dall’opposizione, istituì una commissione parlamentare
(Select Committee of the House) per studiare la questione e formulare rac-
comandazioni. Nel 1978 il Select Committee raccomandò la decriminalizza-
zione per l’uso medico e una drastica riduzione delle sanzioni per l’uso
personale.Tuttavia il rapporto fu accantonato: il paese attraversava il perio-
do di maggiore divisione della sua storia politica moderna, e la lotta per il
potere politico prendeva una dimensione armata.Nonostante ciò, entram-
bi i partiti si espressero a favore del cambiamento.
Questo periodo era stato segnato dall’introduzione di misure per educa-
re i giovani e la popolazione in generale; dal continuo diffondersi dell’uso
di ganja; e, nell’ultima fase, dall’adozione di un approccio in cui le droghe
erano viste più come una questione sanitaria che non come una questio-
ne penale.
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Il principale sforzo educativo del governo fu rappresentato dalla creazio-
ne, nel 1983, del National Council on Drug Abuse (NCDA). L’NCDA imple-
menta obiettivi attraverso la creazione di Comitati d’azione per l’abuso di
droga nelle comunità (Community Drug Abuse Action Committees – CO-
DACs), ossia gruppi di giovani attivi sul territorio che educano i loro pa-
ri ed altri sulla pericolosità delle droghe. I Comitati d’azione hanno otte-
nuto ottimi risultati accrescendo la consapevolezza nella popolazione gio-
vanile, ma non sono riusciti a ridurre l’uso di ganja. Una ricerca condotta
su un campione randomizzato di 5000 famiglie condotta nel 1990 da Carl
Stone registrava un 45% di uso di ganja, con l’incidenza più alta tra i ma-
schi ventenni e trentenni. Quattro anni dopo, Sam Wray (1994) osservò
un tasso di consumo dell’11,6% ma questo studio, pur essendo di livello
nazionale, nel senso che copriva ogni distretto, non era basato su un cam-
pione nazionale randomizzato. La terza ricerca, Hope Enterprises (2001),
riscontrò un uso lifetime (almeno una volta nella vita) del 19% e un uso at-
tuale dell’11,5%. Comunque il suo campione poteva essere stato compro-
messo dall’esigenza di stratificare il campione di 2.380 unità usando i se-
guenti criteri: regione NCDA, caratteristiche urbane/rurali, presenza o as-
senza di CODAC. Se non si attua una ricerca del tipo e della qualità di Sto-
ne, è difficile stabilire definitivamente se l’uso di ganja stia aumentando o
diminuendo. La testimonianza resa alla Commissione nazionale sulla gan-
ja da uno dei CODAC e da membri di altri CODAC che parlavano a titolo
personale, esprimeva la difficoltà di effettuare una riduzione della doman-
da a causa della classificazione ufficiale della ganja come una droga simile
alla cocaina, una classificazione contraria alla percezione popolare. Recen-
temente, da quando è stata ratificata la Convenzione del 1988, la persona
che compie reati di ganja, così come per qualunque altra droga, appare da-
vanti a un “tribunale della droga” (drug court). Se viene giudicata colpevo-
le, e se accetta l’offerta della corte di sottoporsi a riabilitazione, viene ri-
lasciata senza una sanzione pecuniaria o una condanna, ed è prosciolta se
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la corte riceve un rapporto positivo da parte degli operatori sociali. Ma
se la persona rifiuta, o se alla fine del periodo di riabilitazione la corte ri-
ceve un rapporto negativo, allora può esserle comminata una sanzione pe-
cuniaria o una pena detentiva.
Il consumo di ganja, particolarmente il fumo, non è diminuito. Se dobbia-
mo basarci sulle evidenze aneddotiche, è aumentato tra gli studenti in età
scolare, specialmente maschi. La ganja continua a essere usata apertamen-
te negli spettacoli e nei cantieri, dove gli operai la trovano stimolante. Da-
to l’ethos degli spettacoli, non sorprende l’uso di ganja da parte degli ar-
tisti e dei loro seguaci, e del pubblico musicale in generale, alla luce del so-
le. Ma la fiducia nelle sue qualità stimolanti viene dai braccianti della can-
na da zucchero e dai piccoli coltivatori.
Rubin e Comitas concludono dal loro studio – tremila minuti di videota-
pe e oltre duemila minuti di audiotape, filmati, misurazioni oggettive di as-
sunzione di cibo e di spesa energetica, e studi di laboratorio sul metabo-
lismo energetico – su piccoli coltivatori in una comunità rurale, che «fu-
mare ganja altera il ritmo e l’organizzazione del movimento e aumenta la
spesa energetica». Il risultato concreto, comunque, non variava significati-
vamente da quello dei non fumatori.
Riassumendo, per quasi novant’anni lo stato ha cercato di eliminare l’uso
di ganja senza riuscirvi. Ha dedicato i primi quarant’anni a comunicare la
sua decisione e a rendere clandestino il consumo di ganja, ha speso poi
due anni in misure fortemente repressive e, preso atto del loro fallimen-
to, ha fatto ricorso a misure più miti tra cui l’educazione e la riabilitazio-
ne. La ragione di questo fallimento sta tanto nel radicamento culturale
della ganja e delle pratiche che ne circondano l’uso, quanto nell’errore
delle agenzie statali nel classificarla come una droga, laddove la cultura po-
polare non lo fa. Così il messaggio che la ganja può essere dannosa incon-
tra un ostacolo impenetrabile.
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La Commissione governativa del 2000
Negli ultimi anni il movimento per la legalizzazione della ganja è andato
crescendo continuamente. I rastafariani non sono più l’unico settore del-
la società a battersi per cambiare le norme. La causa ha ottenuto mag-
giore legittimazione grazie al Comitato nazionale per la legalizzazione
della ganja (National Committee for the Legalization of Ganja), che contem-
pla persone diverse tra cui i professionisti della classe media. Queste
persone chiamano in causa anche considerazioni di tipo economico, per-
ché la ganja ha molti usi industriali. Su pressione del Comitato, il Parla-
mento ha approvato una mozione in cui si chiedeva al governo di istitui-
re una commissione per approfondire la questione della depenalizzazio-
ne. Nel settembre 2000, il primo ministro nominò la commissione, con il
compito di valutare se il governo debba depenalizzare l’uso personale in
privato di ganja elaborando delle raccomandazioni a riguardo.
Due i punti degni di nota. Il primo è la distinzione tra depenalizzazione e
legalizzazione. La legalizzazione della ganja consisterebbe nell’abrogazione
di tutte le norme attinenti alla proibizione di questa sostanza – la coltiva-
zione, il possesso, il traffico e l’uso – mentre la depenalizzazione rimanda a
una legalizzazione limitata, ossia all’uso della sostanza a determinate con-
dizioni.Ad esempio, la cosiddetta “marijuana medica” è una forma di depe-
nalizzazione, purché si sia in possesso di prescrizione medica come preve-
de la legge.
Il secondo punto è che il mandato della Commissione prevedeva che fos-
se preso in considerazione anche il consumo «per scopi religiosi». Qui va
osservato che la religione rastafariana non era citata specificamente, ma
praticamente chiunque avrebbe identificato i rastafariani come i beneficia-
ri diretti di una eventuale raccomandazione in senso favorevole. È del tut-
to evidente che usare una formulazione generica, e non specifica, è stata
una scelta saggia, se si considera che cosa sarebbe successo qualora la
Commissione avesse chiuso la porta al consumo per i rastafariani. La Com-
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missione si sarebbe esposta all’accusa di essere anti-rastafariana, mentre
ciò non sarebbe accaduto se avesse bandito l’uso religioso.
Anche la composizione della Commissione fu attentamente valutata garan-
tendo la copertura geografica di tutta l’isola (Giamaica orientale, centrale
e occidentale); la rappresentanza religiosa; la rappresentanza di competen-
ze mediche; la rappresentanza dei giovani; la rappresentanza legale; la rap-
presentanza dell’accademia e la rappresentanza dell’NCDA. Il tutto nei limi-
ti di un gruppo agevole composto di sette persone.
Non appena annunciata, la composizione della Commissione fu attaccata
dal Comitato nazionale per la legalizzazione della ganja: l’accusa era di
averla riempita di persone contrarie alla cannabis per rendere scontata
una raccomandazione finale contro la depenalizzazione. Secondo il Comi-
tato, il medico del gruppo – un appartenente alla comunità dell’Universi-
tà delle Indie Occidentali, ma anche un vice-presidente NCDA – e, curio-
samente, anche chi scrive, sarebbero stati viziati da pregiudizio contro la
depenalizzazione: si biasimava l’assenza di un rappresentante del movi-
mento rastafariano a fare da contrappeso. Il Comitato nazionale per la le-
galizzazione della ganja non era l’unico a lamentare l’esclusione dei rasta-
fariani. Gli stessi rastafariani, ed altri simpatizzanti della depenalizzazione,
avevano la sensazione che, nonostante tutte le loro testimonianze sui be-
nefici della ganja, nessuna Commissione che non avesse al suo interno
rappresentanti del movimento avrebbe potuto prendere in considerazio-
ne la depenalizzazione. Questi critici tuttavia non avevano una visione
complessiva del problema. L’inclusione dei rastafariani avrebbe potuto
con altrettanta facilità sollevare l’accusa di aver sbilanciato la Commissio-
ne in favore della depenalizzazione, specialmente perché non si poteva da-
re per scontato che gli altri membri non fossero favorevoli. Inoltre non te-
neva conto del fatto che una raccomandazione in senso favorevole in as-
senza di un rappresentante rastafariano sarebbe servita a rafforzare le ra-
gioni della depenalizzazione, giacché la decisione sarebbe stata presa da
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persone notoriamente prive di qualunque interesse personale in questo
senso. E che cosa sarebbe successo se la Commissione, così composta,
avesse elaborato una raccomandazione contraria alla depenalizzazione?
Senza dubbio, come insegna il precedente della “missione in Africa” del
1961, ci sarebbero stati un rapporto di maggioranza e un rapporto rasta-
fariano di minoranza8. In breve, la composizione della Commissione era
una delle migliori possibili. Era equilibrata e comprendeva persone note
per la loro professionalità e integrità.

I criteri di lavoro della Commissione
Dopo l’annuncio e l’incontro con il primo ministro, trascorsero due me-
si prima che la commissione potesse iniziare a lavorare. Se si fosse deter-
minata una situazione di stallo, si sarebbe potuto ricorrere al voto, ma fu
deciso di procedere per consenso.Ad ogni modo, il tempo delle decisio-
ni era molto lontano, visto che il primo compito della Commissione era
la raccolta dei dati. Fu assicurata la più ampia copertura geografica del-
l’isola e l’espressione dei punti di vista di tutte le parti in causa e di tut-
ti i settori importanti della società. Il mandato fu interpretato nel senso
di approfondire le questioni e arrivare a una decisione, invece di proce-
dere a un sondaggio di opinione che
peraltro si sarebbe potuto fare me-
glio con criteri scientifici e probabil-
mente con un miglior rapporto co-
sti-benefici ricorrendo a campioni
casuali. Le decisioni si sarebbero ba-
sate non sulle opinioni della maggio-
ranza, ma sull’analisi di tutti gli
aspetti giuridici, scientifici, etici, cul-
turali, politici e internazionali così
come identificati.
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8. Il governo accettò la raccomandazione del
team dell’università delle Indie Occidentali
che studiò il movimento “rasta” per inviare
una missione in Africa al fine di individuare
la possibilità di immigrazione nel
continente. La missione dei nove
comprendeva tre membri del movimento
rasta che sottoscrissero un rapporto di
minoranza. Nonostante ciò, passò il
rapporto di maggioranza. Una missione
tecnica era già stata inviata sul continente
per studiare i dettagli quando il governo
perse le elezioni e il progetto abortì.



Le audizioni sarebbero state sia a porte chiuse che pubbliche, con un
equilibrio che avrebbe consentito di deporre senza paura a chi si fosse
sentito intimidito o fosse a disagio per la presenza di soggetti esterni,
permettendo allo stesso tempo di ascoltare il maggior numero possibile
di persone. Inoltre la Commissione invitò rappresentanti di un’ampia
gamma di organizzazioni professionali e del settore privato e di associa-
zioni della società civile; inoltre commissionò delle relazioni sull’aspetto
giuridico e internazionale dei trattati.Attraverso una pagina web e un in-
dirizzo e-mail la Commissione ha potuto raccogliere le opinioni delle
persone interessate d’oltreoceano. Infine, un membro della Commissio-
ne si recò in missione in Olanda per raccogliere informazioni di prima
mano sulla depenalizzazione controllata dell’uso di cannabis caratteristi-
ca della politica sulle droghe in quel paese.
Poco tempo dopo l’inizio delle audizioni, la Commissione dovette modifica-
re il suo metodo di lavoro perché lo svolgimento delle audizioni pubbliche
programmate non aveva dato molti risultati; si decise di portare le audizioni
in comunità scelte e nei centri urbani.Così, le visite in ogni distretto dell’iso-
la sono state caratterizzate da una combinazione di audizioni sia a porte
chiuse, sia pubbliche, nelle piazze e nei mercati.Grazie a questi aggiustamen-
ti, la Commissione scoprì che le persone, uomini e donne, di tutte le età e
stili di vita, erano in genere disponibili a partecipare e a confrontare le pro-
prie idee. In genere si decantavano le virtù della canapa, perciò, la Commis-
sione fece un tentativo deliberato di ricercare fonti che potessero esprime-
re un parere contrario: così furono visitati una chiesa e due seminari e fu ri-
chiesta l’opinione dei leader di diverse confessioni cristiane.

Cannabis e alcol, lo squilibrio ingiustificato
Quali sono dunque le questioni individuate, che hanno costituito il meri-
to delle deliberazioni della Commissione? Le più salienti possono essere
così sintetizzate.
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La prima questione era se la cannabis fosse abbastanza dannosa da giusti-
ficare le sanzioni cui è soggetta. Una revisione delle evidenze mediche e
scientifiche stabilì che la ganja poteva procurare disturbi acuti ma tempo-
ranei quali ansia, paranoia e psicosi, nonché alterare certe funzioni cogniti-
ve. Ciò non sorprende perché dopo tutto si tratta di una sostanza psico-
attiva.A questi effetti negativi si contrappongono molti benefici ben noti,
alcuni dei quali già conosciuti nella cultura popolare giamaicana da genera-
zioni. Essi costituiscono indizi importanti per l’investigazione medico-
scientifica.La Commissione prese atto della diffusione della “marijuana me-
dica”, introdotta da un numero crescente di Stati. Nella deliberazione si ci-
tava il fatto che praticamente tutte le sostanze ingerite, ivi compresi i trat-
tamenti farmacologici su prescrizione medica, spesso producono effetti
collaterali sgraditi, persino dannosi, lasciando aperti i problemi dell’uso ec-
cessivo, della tolleranza e della disposizione psichica personale per spiega-
re la diversità degli effetti prodotti.Un effetto che preoccupava la Commis-
sione era la «sindrome amotivazionale», una condizione cui gli adolescen-
ti sarebbero particolarmente vulnerabili: essa provocherebbe disfunziona-
lità e prestazioni scolastiche inferiori.
Una seconda questione analizzata è stata la percezione che le diverse so-
stanze non erano trattate in maniera equa: l’alcol e il tabacco, che notoria-
mente causano inabilità e morte in tutto il mondo, sono legali, mentre non
lo è la cannabis, molto meno debilitante e per il cui consumo non risulta
un solo caso di morte nella storia. Per molte persone, specialmente quel-
le influenzate dalla fede rastafariana, ciò rappresenta una ingiustizia e in ul-
tima istanza fa vacillare il rispetto della legge.Altri comunque, pur ammet-
tendo questa disuguaglianza, pensavano che la depenalizzazione della can-
nabis avrebbe peggiorato ulteriormente la situazione.
La terza argomentazione era di tipo cosmologico.Distinguendo fra sostan-
ze naturali e prodotte dall’uomo, si ritiene che la ganja non possa essere
classificata come “droga” al pari di sostanze artificiali come la cocaina e l’al-
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col, in quanto è consumata sotto forma naturale e rientra perciò nella stes-
sa categoria di qualunque altro prodotto vegetale o erba. La sanzione con-
tro questa pianta va contro l’ordine naturale e perciò equivale a una for-
ma di arroganza. Secondo il più alto esponente dell’influente Chiesa catto-
lica, poiché il peccato sta nell’abuso piuttosto che nell’uso in sé, il consu-
mo di ganja non è di per sé peccaminoso o immorale, mentre lo è l’abuso.
Una quarta questione era in che misura la ganja contribuisse al proliferare
di una cultura della droga, se per associazione (in virtù del suo status ille-
gale) o perché induce l’uso di sostanze più pesanti. La ganja non è più ac-
cusata di provocare dipendenza e non è provato che predisponga all’uso di
altre sostanze; tuttavia si obietta che il passaggio dalla ganja alla cocaina sa-
rebbe facilitato dal fatto di essere nella stessa rete di commercio illegale.
Questa argomentazione fu usata sia da chi era favorevole, sia da chi era
contrario alla depenalizzazione. Per i primi, la depenalizzazione servirebbe
a isolare il crack, la cocaina e le altre droghe pesanti; per i secondi, rimuo-
vendo il coperchio dell’illegalità più persone sarebbero state esposte alle
droghe pesanti. I contrari temevano anche che la depenalizzazione potes-
se portare a un incremento dell’uso della ganja stessa; i favorevoli pensava-
no che un eventuale aumento del consumo in seguito alla depenalizzazio-
ne sarebbe stato minimo e insignificante, visto che la ganja è già così am-
piamente reperibile impunemente.
Il quinto punto riguardava in che misura in Giamaica l’uso e la cultura del-
la ganja costituissero un problema di ordine pubblico. La Commissione
sentì un gruppo ampio e rappresentativo di persone,compresi alcuni espo-
nenti delle forze dell’ordine: a loro avviso l’incapacità della polizia a elimi-
nare l’attività criminale legata all’uso di ganja minerebbe il rispetto nei con-
fronti delle forze dell’ordine e l’autorità della legge. Fu persino riferito che
alcuni poliziotti avrebbero fatto uso di ganja essi stessi. Ciò non sorpren-
de, data l’evidenza della sua estrema diffusione.
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Illegalità e immoralità
Deliberando su queste ed altre questioni, prendendo in considerazione le
opinioni favorevoli e quelle contrarie, la Commissione giunse ad una con-
clusione unanime:

«La ganja dovrebbe essere depenalizzata per l’uso personale in privato da
parte di persone adulte.
Il suo status illegale non può essere giustificato moralmente, nonostante i
noti effetti negativi che causa in alcune persone. Ciò va contro la giustizia
naturale, visto che, come altre sostanze naturali, [la ganja] fa parte della
cultura popolare in Giamaica da decenni prima che fosse messa fuorileg-
ge, fa parte della pratica medica riconosciuta da secoli, e fa parte di una
tradizione millenaria nell’uso delle erbe in altre parti del mondo. Né il suo
status illegale è stato inizialmente giustificato da evidenze scientifiche pa-
ragonabili al proliferare delle ricerche, alcune delle quali di valore discutibi-
le, che attualmente vengono invocate per giustificare il suo status attuale».

Con questa conclusione, la Commissione lasciò fondamentalmente inalte-
rato lo status quo, salvo che per un aspetto particolare. Per status quo si è
intesa la situazione di stallo tra le sanzioni esistenti e l’azione repressiva da
una parte, e l’uso diffuso e incontrollato di ganja dall’altra.Anche se illega-
le, la ganja circola comunque con una relativa impunità. La depenalizzazio-
ne darebbe un grande sollievo ai cinque o seimila giamaicani di tutte le età
che annualmente incappano nelle maglie della legge col risultato di veder-
si rovinata la vita. Questo costituirebbe un cambiamento eccezionale.
Una volta decisa la depenalizzazione, la commissione si chiese come si do-
vesse procedere. Il preambolo richiamava all’esistenza di «trattati interna-
zionali, convenzioni e regole a cui la Giamaica aderisce, e che vanno rispet-
tati». Le convenzioni internazionali di riferimento sono: la Convenzione
singola sulle droghe narcotiche (Single Convention on Narcotic Drugs) del
1961; la Convenzione sulle sostanze psicotrope (Convention on Psychotropic
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Substances) del 1971; e la Convenzione contro il traffico illecito di droghe
narcotiche e sostanze psicotrope (Convention Against Illicit Traffic in Narcotic
Drugs and Psychotropic Substances) del 1988. Queste convenzioni non ri-
chiedono la proibizione del consumo di cannabis, ma richiedono la proibi-
zione del possesso. Anche se il commentario del Segretario Generale e
l’interpretazione fornita dall’International Narcotics Control Board (INCB)
spiegano che l’intento della Convenzione del 1961 è di sanzionare penal-
mente il possesso finalizzato al traffico e non all’uso personale, la Conven-
zione del 1988 parla esplicitamente di sanzionare penalmente «il posses-
so, l’acquisto o la coltivazione… per consumo personale».

La depenalizzazione e le convenzioni ONU

Come sarebbe dunque possibile depenalizzare l’uso personale ma non l’ac-
quisto o il possesso per uso personale? In una logica giuridica, sarebbe im-
praticabile. E questa è la conclusione del professor Stephen Vasciannie (In-
ternational Law and the decriminalisation of marijuana in Jamaica, West In-
dies Law Journal, 26, 1, 2, 2001) nella memoria molto dettagliata che prepa-
rò per la Commissione. I trattati richiederebbero di sanzionare penalmen-
te «tutte le fasi importanti che precedono il consumo, ma non il consumo
stesso».Così, la possibilità di depenalizzare il consumo non era che una pos-
sibilità teorica, «di fatto impraticabile».
Le Convenzioni hanno però un limite importante: sono infatti soggette ai
principi costituzionali e ai concetti fondamentali del sistema legale di cia-
scun paese, come stabilito in articoli specifici.Ad esempio l’art. 3, paragrafo
2 della Convenzione del 1961 recita:

«In base ai principi costituzionali e ai concetti fondamentali del suo siste-
ma giuridico, ciascuna Parte adotterà le misure necessarie a trasformare in
reato penale nella sua legislazione nazionale, qualora commessi intenzio-
nalmente, il possesso, l’acquisto o la coltivazione di droghe narcotiche o di
sostanze psicotrope per consumo personale…»
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Secondo il parere della Commissione, questa clausola di limitazione con-
sentirebbe alla Giamaica di depenalizzare il possesso ad uso personale e
l’uso stesso, se la Carta dei diritti rendesse inviolabili i diritti alla privacy e
alla libertà di credo e di espressione religiosa.
Attualmente la Costituzione giamaicana contiene una clausola di riserva
che permette a tutte le leggi varate prima della sua entrata in vigore (6 ago-
sto 1962) di ignorare, in caso di conflitto, le previsioni sui diritti umani pre-
senti nella Costituzione stessa. Tuttavia, sia il governo che l’opposizione
hanno presentato delle bozze di modifica costituzionale per rimuovere la
clausola di riserva, permettendo alla Giamaica di far valere la clausola di li-
mitazione (quella sopra citata che consentirebbe la depenalizzazione del-
l’uso). Entrambe le bozze intendono subordinare i diritti umani dei cittadi-
ni solo alle esigenze delle emergenze pubbliche e delle calamità naturali,
ma non ad altre leggi. Così la raccomandazione della Commissione richie-
deva per prima cosa un emendamento alla Costituzione con l’introduzio-
ne di una Carta dei diritti9.
Ma è vero che la depenalizzazione dell’uso è impraticabile? La Commissio-
ne aveva preso in considerazione la possibilità di consentire la coltivazione
di un numero limitato di piante nello spazio privato della propria casa, ma
ritenne che tale concessione si sarebbe prestata ad abusi. Dato il mercato
ancora fiorente dell’esportazione e la difficoltà di controllare le decine di
migliaia di persone che diventerebbero così coltivatori legittimi nella pro-
pria abitazione, che cosa impedirebbe a questi consumatori/coltivatori pri-
vati di vendere il loro raccolto agli esportatori? Che cosa impedirebbe ai
non consumatori di coltivare la cannabis per questo tipo di esportazione?
La depenalizzazione è impraticabile solo in senso astratto. Nel mondo rea-
le della Giamaica del XXI secolo è in-
vece praticabile perché, per come
stanno le cose adesso, la stragrande
maggioranza dei consumatori si pro-
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essere discussa e approvata in Parlamento.



cura comunque la sostanza impunemente. La proposta della Commissione
rendeva l’acquisizione della sostanza ancora soggetta a sanzione ma, in ba-
se al diritto alla privacy costituzionalmente garantito, il possesso di piccole
quantità per l’uso in privato non sarebbe stato soggetto a sanzione.

Il dilemma di uno stato postcoloniale
La depenalizzazione rappresenta un passo iniziale e necessario per correg-
gere un male grave. Chiaramente, ciò che si richiede è la completa legaliz-
zazione della ganja, possibile solo modificando le Convenzioni ONU per ri-
muovere la cannabis dall’elenco delle sostanze proibite. Ma l’imposizione
della legge in primo luogo,e il fallimento nell’applicazione nel corso degli an-
ni, sollevano una questione importante concernente il ruolo della legge o,
più in generale, la relazione tra stato e società. Il fatto che un certo com-
portamento sia culturalmente significativo implica che non possa essere
sanzionato? Che cosa rende illegale il combattimento tra galli,ma non il pu-
gilato? Qual è il significato dell’indipendenza se la popolazione post-colonia-
le è ancora soggetta alle leggi coloniali?
Da un punto di vista antropologico, la legge è la codificazione di usi e costu-
mi. Funziona in sincronia con la moralità, proteggendo la società dalla de-
vianza. Le leggi che si basano solo sul nudo potere dello Stato sono repres-
sive, e vengono rispettate solo nella misura in cui la bilancia pende a favore
dello Stato. Ma come insegna la storia del colonialismo, le vittorie di questo
tipo sono solo temporanee, a meno che le classi egemoni non riescano an-
che a ottenere che la morale si conformi alla legge. Il dominio della legge
non è mai al sicuro se non è sottoscritto dall’ordine morale.
Il dilemma della Giamaica sta nel mantenere un ordine coloniale in uno sta-
to post-coloniale: un compito che richiede il ricorso alla repressione e mi-
na il fondamento morale dello stato indipendente.Durante l’epoca colonia-
le, l’opposizione del movimento rastafariano al dominio della legge, partico-
larmente per quanto riguardava la ganja, cercava di minare l’autorità mora-
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le dello stato coloniale. In effetti fu questa l’essenza della ribellione:per que-
sta i rastafariani erano disposti a pagare il prezzo della marginalizzazione e
del carcere. Il fatto che lo stato post-coloniale non abbia posto rimedio a
questa contraddizione ha contribuito in misura non piccola all’insorgere di
un disprezzo aperto nei confronti della legge: oggi la ganja è fumata aperta-
mente per le strade e nei raduni pubblici come le partite di football e i con-
certi pop.A dire il vero, molti di coloro che si oppongono alla depenalizza-
zione, vi si oppongono per il suo legame con ciò che considerano una vio-
lazione dell’ordine morale (leggi: coloniale), per cui si possa pubblicamente
trasgredire la legge a piacimento.
Prima lo stato riuscirà ad armonizzare la legge con la moralità sociale, me-
glio sarà per il dominio della legge. Più esiterà, peggio sarà. In un altro set-
tore, l’uso in pubblico di «parolacce», o imprecazioni giamaicane, l’imposi-
zione di una legge obsoleta ha portato alla sua violazione sprezzante, così
che il farla rispettare dipende dal potere dello stato piuttosto che dalla re-
pulsione e dall’ostracismo della popolazione. La lezione che ci viene dalla
cannabis è che lo stato, se criminalizza una pratica culturale, lo fa a suo ri-
schio e pericolo.

39

Questo saggio è apparso con il titolo “Criminalizing Cultural Practise.
The Case of Ganja in Jamaica” in A. Klein, M. Day,A. Harriott (a cura di), Caribbean Drugs.

From Criminalization to Harm Reduction, Kingston, Jamaica/Londra e New York, 2004





Lo stato di Saint Vincent e Grenadine vanta l’industria della cannabis più si-
gnificativa tra i paesi caraibici. La produzione di Saint Vincent, pur essendo
di dimensioni inferiori rispetto alla produzione giamaicana, è quella che in-
cide maggiormente sull’economia del paese nel suo insieme. Contraria-
mente ai paesi vicini – Barbados, Saint Lucia e Grenada – il settore turisti-
co di Saint Vincent è poco sviluppato. Con la fine dell’esportazione delle
banane, coltivare la ganja resta una delle poche possibilità per i giovani.Av-
viata negli anni ’70 da giovani coltivatori che ora hanno raggiunto la mez-
za età, la produzione di cannabis è l’unica attività agricola attraverso cui i
giovani vengono reclutati per tornare a lavorare la terra. I giovani coltiva-
tori non guadagnano grosse cifre nel corso del ciclo produttivo, ma quan-
do il raccolto viene venduto possono ottenere parecchia liquidità.
Poiché quantità considerevoli di marijuana di Saint Vincent vengono espor-
tate in altre parti dei Caraibi, il governo è sottoposto a una forte pressio-
ne da parte dei paesi vicini e degli USA per intensificare le eradicazioni. Il

41

industria della ganja
e sviluppo alternativo

a Saint Vincent e Grenadine

Axel Klein



nuovo primo ministro ha comunque espresso la sua comprensione per la
difficile situazione dei coltivatori.Mediare rispetto alle pressioni degli allea-
ti stranieri e alle richieste della lobby della ganja presente nel paese richie-
derà finezza politica e il lancio di un programma di riduzione della doman-
da di droghe nel paese che abbia successo.
Nel corso del XVII e del XVIII secolo, il terreno montagnoso e ricoperto
da una folta vegetazione ha scoraggiato lo sviluppo delle piantagioni di can-
na da zucchero presenti in altre parti delle Indie Occidentali. Per lunghi
tratti delle coste di Saint Vincent è ancora vero l’adagio normalmente rife-
rito alla terra dominicana, cioè l’unico paese che Colombo riconoscereb-
be. La geografia, la storia e l’economia hanno dunque contribuito a creare
i presupposti di un fenomeno sociale caratteristico: l’industria della ganja.
Saint Vincent, una piccola isola con 120.000 abitanti, è considerata il mag-
gior produttore di marijuana – conosciuta localmente con il nome di gan-
ja – dei Caraibi orientali (EC 1996; Griffith e Munroe 1995)1. Al Quarto
Meeting congiunto della task force intergovernativa sulle droghe e i mini-
stri responsabili per la sicurezza nazionale2, Saint Vincent è stata identifica-
ta dalla analisi di intelligence come la principale fonte di cannabis della re-
gione. Le cifre sui terreni coltivati a cannabis sottoposti a eradicazione,
pubblicate nel «meccanismo multilaterale di valutazione» (MEM) della
Commissione di controllo inter-americana sull’abuso di droga, sono rive-
latrici: Saint Vincent (171 acri su 263 identificati);Dominica (nessuno); Saint
Lucia (nessuno); Barbados (39 piante);Antigua (un acro); Grenada (non è
attivato alcun meccanismo per stimare la superficie coltivata). Queste ci-
fre sono avvalorate dalle quantità stimate di cannabis trafficata nel 1999.
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del turismo di massa che caratterizza
isole come Barbados,Antigua e St. Lucia.

2. Svolto il 13-14 giugno 2000 ad Antigua.



La principale destinazione della produzione illegale di Saint Vincent è l’iso-
la di Saint Lucia, 15 miglia a nord.Ancor più lucroso per i trafficanti, sebbe-
ne più pericoloso, è il mercato della Martinica, uno dei dipartimenti fran-
cesi d’oltremare, a una notte di distanza in barca, con accesso aereo diret-
to a Parigi e quindi all’Europa. Più a est c’è Barbados, con un fiorente mer-
cato interno alimentato dalla vivace industria turistica.
Il mutare del ruolo giocato dagli stati della regione produce una interes-
sante complessità. Quando nella seconda metà degli anni ’80 cominciaro-
no a prendere atto del problema delle droghe, i paesi dei Caraibi orienta-
li assunsero il ruolo di vittime, risucchiati nella tela del narcotraffico inter-
nazionale dalla produzione latino-americana e dalla domanda nord-ameri-
cana e europea. Essi conservano questo atteggiamento quando trattano
con partner internazionali, come dimostra questa dichiarazione dell’ex pri-
mo ministro di Saint Vincent, Sir James Mitchell:

«Voglio biasimare gli USA per quanto sta accadendo, giacché essi dicono
che non facciamo abbastanza. Se ci sono droghe che transitano nel nostro
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Tavola 1.
VOLUMI STIMATI DEL TRAFFICO DI CANNABIS,
CARAIBI ORIENTALI, 1999 (KG)

Antigua-Barbuda 75
Barbados 333
Dominica 105
Grenada 217
Saint Kitts-Nevis 16
Saint Lucia 267
Saint Vincent 7.188

_____________________________________________________
Fonte: UNODCCP, Global Illicit Drug Trends 2001.



paese dirette negli USA, allora le agenzie americane hanno l’autorità per
intervenire in cielo e in mare. La palla è nel loro campo, non nel mio». (Fi-
nancial Times, 25 ottobre 1996).

Questi sentimenti sono riecheggiati e tuttora riecheggiano in conferenze
e summit in tutta la regione.Tuttavia, per quanto riguarda la ganja, i ruoli
sono diversi. In privato i decisori politici esprimono il loro disappunto per
la mancata riduzione della produzione da parte del governo di Saint Vin-
cent.A tali critiche non si aggiunge ancora un riconoscimento significativo
della responsabilità per la domanda regionale che sta alimentando la pro-
duzione. Non è stato sempre così. Secondo i coltivatori di ganja di Saint
Vincent, prima che la produzione fosse introdotta nell’isola, la ganja veniva
importata dalla Colombia e da Trinidad3. Gli abitanti di Trinidad, a loro vol-
ta, ricordano la qualità della marijuana coltivata sul posto. Oggi, si lamenta-
no, arriva la cocaina dalla Colombia e una marijuana pressata di Saint Vin-
cent di qualità inferiore4.
Nonostante la sua origine relativamente recente, oggi l’industria della gan-
ja di Saint Vincent ha dimensioni senza eguali nei Carabi. Sebbene sia pru-
dente ritenere che tutti i paesi della regione abbiano una qualche produ-
zione interna5,e che la Giamaica potrebbe probabilmente esportare un vo-
lume maggiore, l’importanza dell’industria della ganja per l’economia di

Saint Vincent resta unica. Per qualifi-
care la posizione dei produttori di
marijuana giamaicani va detto che il
loro ruolo è meno significativo ri-
spetto all’economia, nell’insieme
molto più diversificata; e che il ruolo
della marijuana come attività clande-
stina è stato in larga misura eclissato
dal traffico di cocaina.
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3. Intervista con Bongo Shaka Dradeo,
giornalista radiofonico, 1 agosto 2001.

4. Intervista con Darius Figueiras,
ricercatore a Trinidad & Tobago, 9 luglio
2001.

5. La produzione era sufficientemente alta
da provocare le attività di eradicazione a
Trinidad & Tobago, in Guyana, a Belize, a
Dominica e St. Lucia.



La nostra definizione di Saint Vincent come paese produttore perciò si ba-
sa su tre aspetti fondamentali:
- una porzione significativa del prodotto interno lordo è riconducibile al-

la produzione e al commercio di marijuana;
- una percentuale importante della forza lavoro è impegnata nel commer-

cio di marijuana;
- un’alta percentuale di famiglie dipendono per il loro reddito dalla mari-

juana.

Le politiche nazionali di controllo sulle droghe
Il governo di Saint Vincent ha firmato con i paesi vicini le varie iniziative
sponsorizzate dagli USA, dall’ONU e dall’UE per combattere le droghe. Ha
aderito al BPA (Barbados Plan of Action) del 1996, e al summit USA-Caraibi
del 1997 con l’intesa che ne è scaturita, la Partnership for Prosperity and Se-
curity in the Caribbean, in cui è chiaramente formulato l’obiettivo di «inten-
sificare gli sforzi per eradicare la coltivazione di cannabis».
Nel dicembre 1999 le forze speciali
USA lanciarono l’«Operazione Wee-
deater»6, una campagna dal cielo e
sulla terra della durata di una settima-
na con elicotteri Marine e agenti
DEA, con la polizia di Saint Vincent e
le truppe del Sistema di sicurezza re-
gionale (RSS)7 per colpire le colture di
ganja nascoste alle pendici del Mount
Soufrière8. Furono bruciati parecchi
milioni di piante, sette tonnellate di
marijuana stoccata e 250 baracche
adibite all’essiccazione. Durante
l’operazione un coltivatore fu ucciso,
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6. Le prove di eradicazione sponsorizzate
dagli Stati Uniti nella regione
cominciarono nel 1974, con l’Operazione
Bucaniere in Giamaica.

7. Nel 1982 fu stretta una alleanza militare
tra Antigua-Barbuda, Barbados, Dominica,
St. Lucia e Saint Vincent & Grenadine.
SaintKitts-Nevis e Grenada si unirono
rispettivamente nel 1984 e nel 1985.

8. La tesi secondo cui l’opera di
eradicazione fu compiuta da uomini
provenienti dalla regione, con il mero
sostegno logistico degli Usa, sicuramente
non rende conto della partecipazione
attiva degli ufficiali della Dea.



e furono effettuati 13 arresti9. Il governo aveva tenuto fede ai suoi obblighi
derivanti dai trattati internazionali, al rischio di alienarsi importanti settori
dell’elettorato. Poche settimane dopo, un vivace movimento auto-denomi-
natosi Association for the Advancement of People (ADAPT) manifestava fuori
dell’ufficio del Primo ministro, dando voce alle rivendicazioni dei coltivatori
poveri per una vita dignitosa, e chiedendo una riforma della legge.
L’insoddisfazione pubblica che covava sotto la cenere si è poi risvegliata
nell’aprile 2000, quando il governo ha annunciato forti aumenti degli sti-
pendi e delle pensioni dei parlamentari. Sotto la guida del deputato di op-
posizione Ralph Gonsalves, i dimostranti hanno bloccato le strade di ac-
cesso a Kingstown, costringendo il governo e il commercio a fermarsi. In-
fine, sotto gli auspici dei politici regionali, a Grenada è stato trovato un ac-
cordo che prevedeva tra l’altro il ritorno alle urne. Nella primavera del
2001 il Partito laburista, sotto la guida di Ralph Gonsalves, è andato al go-
verno spinto da una forte richiesta di modificare le norme sulla ganja.
Il nuovo governo non è in una posizione invidiabile. Deve vedersela con
i paesi della regione e con gli Stati Uniti, che spingono perché vada con-
tro i produttori, evitando allo stesso tempo di far esplodere proteste lo-
cali. Sta imboccando questa strada senza la guida di un consiglio sulle dro-
ghe funzionante, senza una base informativa, e con capacità limitate. In
nessun altro stato della regione le conseguenze della war on drugs sono
tanto profonde come in questo paese, dove le colture illegali sono diven-
tate la principale fonte di sussistenza per una parte significativa della po-
polazione. Purtroppo la difficoltà percepita nel raggiungere i coltivatori di
ganja e i trafficanti ha impedito uno studio di questa industria. I risultati
presentati di seguito mirano a fornire indicazioni sugli elementi rispetto
ai quali i decisori politici possono misurarsi con quella che è a tutti gli ef-

fetti una comunità marginale, e a
proporre una direzione per ulteriori
ricerche.
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Coltivare la ganja
A dieci minuti di auto da Kingstown c’è la città10 dove Mungo vive con la
sua famiglia.A giorni alterni egli riunisce la sua squadra per salire sul fian-
co scosceso della montagna. Oggi, ostacolata dallo sguardo curioso e dal-
le gambe malferme di un ricercatore, la spedizione per recarsi al lavoro,che
normalmente richiede sessanta minuti, dura tre ore.Durante il viaggio ver-
so il podere di Mungo abbiamo potuto contare ben venti appezzamenti
coltivati, nonché molti campi abbandonati dove ora pascolano le capre.
Dappertutto, in questo giardino tropicale e lussureggiante, l’economia le-
gale e quella illegale si fondono senza soluzione di continuità. La fitta vege-
tazione inganna lo sguardo cittadino suggerendo un paesaggio incontami-
nato, mentre in realtà l’abbondanza di alberi coltivati – manghi, alberi del
pane, frutti della passione – testimonia una lunga storia agricola.
Ad ogni svolta la macchia cede il passo ad appezzamenti notevolmente si-
mili tra loro. Ciascuno di essi contiene dalle 100 alle 300 piante ed è lavo-
rato da una squadra di 3-5 uomini, che si divideranno il ricavato se e quan-
do il raccolto sarà venduto. Le donne verranno solo al momento del rac-
colto o, eccezionalmente, a fare la sarchiatura. Nell’insieme questo è un la-
voro per gli uomini: «pulire» la boscaglia, zappare le terrazze nel fianco del-
la collina e scavare buche per le piccole piante di ganja che vengono tra-
piantate dai semenzai.
Al centro di ciascun podere c’è una baracca adibita a scopi diversi: dà rifu-
gio alla squadra e ai visitatori, funge da magazzino per gli attrezzi da lavo-
ro e infine vi viene fatto essiccare il raccolto. È costruita in legno di cedro
ed è coperta da una tela cerata sul pavimento sporco. La maggior parte dei
coltivatori preferiscono tenere sempre una persona a dormire lì, ma que-
sto diventa indispensabile prima del
raccolto, quando le piante sono ma-
ture e potrebbero essere rubate.Tra
le piante di cannabis che crescono
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sul fianco della collina c’è una piantagione di tabacco «a foglia alta», pianta-
to principalmente per il consumo locale. Inoltre, come in qualunque altro
podere del mondo, un orto vicino alla baracca è destinato alla produzione
alimentare. In questo caso, Mungo ha piantato negli appezzamenti adiacen-
ti yam, patate dolci, callaloo, tanya, peperoni.
I poderi sono quasi completamente autosufficienti. Producono la maggior
parte degli alimenti di cui hanno bisogno, il carburante,gli attrezzi.Per la mag-
gior parte dei contadini la ganja è l’unica coltura che rende denaro, la loro
unica fonte di reddito. I manghi che marciscono alla base del podere di Da-
vid sembrano indicare una condizione di sovrabbondanza, ma in realtà
l’asprezza del terreno inaccessibile e la presenza di un coleottero del man-
go – per cui è stata vietata l’importazione di alcune varietà di mango in altre
isole, specialmente Barbados – rendono il valore commerciale della sua col-
tura inferiore rispetto al costo del raccolto.Alcuni preferirebbero un lavoro
meno stressante e colture alternative legali,ma ammettono con rassegnazio-
ne la difficoltà di commercializzare i prodotti legali, o di competere sul prez-
zo con i prodotti d’importazione spesso provenienti dagli Stati Uniti.
Spostandoci nel villaggio di Duvallee (Windson Forest), un coltivatore am-
mette che con la ganja si guadagna bene, ma questo vantaggio ha come
contropartita «molestie, furti e frodi della polizia». Egli vorrebbe un aiuto
dal governo per piantare alberi di ackee, un frutto tropicale che da queste
parti scarseggia, ma sospira per la difficoltà di commercializzare qualunque
prodotto.Anche altri abitanti del villaggio si lamentano per la scomparsa
dell’agricoltura legale. Il più vecchio ha ottant’anni e vive lì sin da quando
ci arrivò portato sulle spalle da sua madre. Gli uomini sono d’accordo che
la banana era «la coltivazione numero uno» e vorrebbero che fosse anco-
ra il 1988.Anche se riconoscono stoicamente la necessità economica del-
la coltivazione della ganja, preferivano la regolarità di un reddito su cui po-
ter contare, la sicurezza e lo status sociale che la coltivazione della banana
gli aveva conferito.
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Una pianta che è “come una donna”
Troviamo allora indicazioni di una differenziazione intergenerazionale nel-
le prospettive e nell’atteggiamento verso l’attività agricola. La maggior par-
te degli uomini che guidano le squadre di lavoro, cioè i capi se non i pro-
prietari, hanno circa 35-40 anni. Hanno imparato a coltivare dai loro padri,
e hanno preso l’abitudine di consumare la ganja da giovani, quando questa
sostanza cominciò a circolare.All’epoca l’isola era un importatore netto di
ganja da Saint Lucia e dalla Colombia. I primi che provarono a coltivarla sul
posto erano grossi proprietari terrieri che potevano assorbire il rischio.
Alla fine degli anni ’70 è emersa una nuova generazione di coltivatori spe-
cializzati in ganja. Questi dovettero scoprire da soli l’arte di coltivare la
cannabis procedendo per tentativo ed errore. Utilizzarono terreni margi-
nali, perciò trascurati per le colture commerciali.
Mungo ha cominciato a fumare nel 1973, quando lavorava ancora con suo
padre. Nel 1979 si è messo in proprio; risale ad allora il suo primo raccol-
to di cannabis. Da quel momento non ha più guardato indietro, ed ora è
considerato uno dei coltivatori di ganja più esperti, anche se non necessa-
riamente quello di maggiore successo.Avendo lavorato in queste monta-
gne per oltre trent’anni ne conosce ogni pista, ogni sentiero. Questo è il
suo paese, e la sua formazione è stata l’arte di coltivare e di gestire la ter-
ra. L’unica volta che sembra attraversato da un dubbio è quando gli chiedo
quale sia l’atteggiamento di suo padre nei confronti della marijuana. No,
suo padre non fumava, e come molti uomini più anziani non ne approvava
la coltivazione.Tuttavia, chiede, che altro possiamo fare?
Gli uomini che gestiscono le imprese per la coltivazione della ganja, gli at-
tuali «capi» sono perciò sostanzialmente agricoltori che si sono avventura-
ti in un nuovo tipo di coltura. In loro l’atteggiamento conservatore dei con-
tadini tradizionali convive con uno spirito imprenditoriale. Ciò trova con-
ferma in uno degli amici di Mungo che chiamano «lo scienziato». Laureato
all’Università delle Indie Occidentali, sperimenta le sementi, i cicli di coltiva-
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zione e i fertilizzanti. Con un certo orgoglio indica una zona coltivata con
piante importate di skunk11, appena trapiantate dal semenzaio.
Diventa evidente allora che la prestazione dei coltivatori varia. In un lotto
Mungo mi mostra la differenza tra «piante di sesso maschile e femminile».
Nel suo campo distrugge le prime per produrre la sinsemilla,preziosa e mol-
to potente.Contraddicendo la reputazione della ganja come erba molto re-
sistente, Mungo e i suoi aiutanti dicono che è una pianta molto sensibile e
va trattata delicatamente, «come una donna». L’analogia continua con rife-
rimenti alla luna. Come per tutte le colture delle Indie Occidentali, i colti-
vatori di ganja sono osservanti del ciclo lunare e i trapianti avvengono du-
rante l’ultimo quarto perché pensano che ciò favorisca un buon raccolto.
Se tutto questo può apparire come una rustica armonia, le occhiate nervo-
se, persino ostili che ricevo da alcuni coltivatori mi ricordano subito la de-
licatezza della situazione giuridica. Anche Mungo mi fa scendere lungo un
percorso diverso da quello con cui eravamo saliti, per cancellarne le tracce
nella mia memoria. Nei suoi campi le forze dell’ordine hanno già fatto due
incursioni, e lui stesso ha al suo attivo parecchi arresti: una delle ragioni per
cui il suo terreno attualmente si trova lontano dalla strada, proprio sotto la
cima della montagna. Ora che è ultraquarantenne, la sua aspirazione è la-
sciare la montagna, lasciare l’isola e trasferirsi negli Stati Uniti, dove ha fami-
glia. Nel frattempo sta attento a tenere da parte le sementi del suo ultimo
raccolto. I semi, così come la ganja per il suo uso personale, sono nascosti
sotto un albero lontano dal campo, assicurazione per un altro raccolto in
caso di eradicazione, furto o distruzione da parte di madre natura.
L’insicurezza è il marchio distintivo della coltivazione di ganja in ogni mo-

mento del ciclo produttivo. Il produt-
tore può perdere il raccolto cui ha
dedicato tante cure per i ladri o per
le eradicazioni. Può incappare in una
imboscata dei rivali mentre si reca al
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11. Lo skunk è una varietà ibrida di cannabis
con un alto livello di tetraidrocannabinolo
(THC). Di solito si coltiva al chiuso
usando tecniche idroponiche o sotto
lampade per coltivazione o in serre.



luogo convenuto per la vendita, essere arrestato dalla polizia o truffato da-
gli acquirenti.Anche dopo che la vendita è stata conclusa con successo, de-
positare in banca il ricavato costituisce un problema. Perciò il produttore
resta con un gruzzolo di soldi in contanti che fa gola ai ladri o alle forze
dell’ordine più intraprendenti. La coltivazione di banana, al contrario, for-
niva un reddito settimanale regolare che poteva essere versato in banca ed
era garantito tutto l’anno.
Viene da chiedersi perché così tanti giovani siano ancora attratti dalle col-
line. La squadra di lavoro di Mungo si ripete con la stessa struttura e con-
figurazione su tutto il fianco della montagna. Un uomo con alle spalle mol-
ti anni di esperienza organizza un gruppo composto da ragazzi di diciotto-
vent’anni.Questi ragazzi hanno frequentato le scuole poco o affatto, e han-
no scarse competenze. «Earthman», che fa la guardia alla fattoria vicina e
si aggiunge al gruppo per fare un tiro e avere un po’ di compagnia, ne è un
tipico esempio. Ha lasciato la scuola quando frequentava la seconda classe
e in seguito ha lavorato come operaio in una fabbrica siderurgica nel com-
parto industriale per alcuni anni, prima di essere reclutato nella coltivazio-
ne della ganja in montagna. Il capo è un amico di famiglia che vive nella stes-
sa zona e lo conosce da quando è nato12.
Earthman è tipico di una nuova generazione a Saint Vincent: giovani che so-
no per metà dentro e per metà fuori il sistema educativo formale, e tutta-
via non sanno come si coltiva. Crescono nel settore informale intorno agli
insediamenti principali. Imparano i trucchi del commercio e la conoscenza
del terreno dai loro capi – con la dif-
ferenza che, mentre i capi (persone
come Mungo) sono cresciuti come
contadini e sono poi passati alla gan-
ja perché era più redditizia, Earthman
e i suoi coetanei stanno imparando
prima la coltivazione di ganja, e poi
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reclutamento dei coltivatori: al contrario
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dove il lavoro e la proprietà della terra
seguono il canale di discendenza
familiare.



l’agricoltura per essere autosufficienti durante i mesi grami. Come secon-
da generazione di coltivatori di ganja, sono stati introdotti alla vita dei cam-
pi attraverso un’attività illegale e potenzialmente pericolosa. Ironicamente,
per loro coltivare sta diventando sinonimo di vita al di fuori della legge in
una comunità indipendente e ribelle di fratelli. Il basso livello di organizza-
zione collettiva tra i coltivatori di ganja e la competizione tipica di un mer-
cato clandestino hanno fatto emergere un individualismo spiccato, tempe-
rato dal cameratismo e dai valori del rastafarianismo.
Tutto questo, a lungo termine, comporta delle conseguenze rispetto alla
gestione della terra nella regione.Ma ai fini più immediati, il distacco da una
coltura «convenzionale» facilita il passaggio di chi lavora nell’economia del-
la droga dalla coltivazione al traffico, e dalla ganja ad altre sostanze. Per al-
cune persone che si muovono già al di fuori della legge e subiscono la pres-
sione dello stato, il passaggio dalla cannabis alla cocaina è solo un piccolo
aggiustamento. Mungo e i suoi uomini, comunque, operano una distinzione
cruciale. Loro dicono che la coltivazione di ganja li «eleva», economica-
mente, spiritualmente e moralmente. Coltivare un prodotto che è deside-
rato dalla comunità, che innalza la coscienza spirituale della popolazione
rendendola felice, è un obiettivo nobile – specialmente di fronte alla per-
secuzione inflittale da Babilonia, termine indicante il mondo industriale del
Nord America e dell’Europa.
Questo rientra in una visione ispirata alla religione rastafariana, diffusa a
Saint Vincent e in altre isole dei Carabi orientali dall’ordine Nyabinghi. Il li-
vello di organizzazione religiosa è difficile da stabilire con una indagine ve-
loce; comunque, a quanto sembra, alcune di queste persone che si defini-
scono Rasta si dedicano a pratiche di adorazione o rituali collettivi. Le con-
vinzioni religiose sono espresse con la massima forza attraverso l’adesio-
ne a un codice morale, portando i dreadlocks (le caratteristiche treccine),
e con un consumo abbondante di ganja. Per chi coltiva una pianta illecita
comunque il rastafarianismo svolge molte funzioni importanti.
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In primo luogo, crea una comunità morale entro cui è possibile condivide-
re la propria fede e la propria visione: questo è importante in un ambito in
cui l’autorità è tenue. In assenza di leggi e contratti in base ai quali far va-
lere una proprietà a livello giuridico, il sistema può sopravvivere solo gra-
zie alla segretezza e alla fiducia.
In secondo luogo, il rastafarianismo isola i coltivatori contro le aggressioni
esterne.Anche se l’ex primo ministro James Mitchell ha ripetutamente di-
chiarato che le eradicazioni sono state eseguite dalle truppe di Saint Vin-
cent, per i coltivatori di ganja esse sono state l’effetto dell’aggressione
USA, la furia di Babilonia. In questo senso i coltivatori di ganja di Saint Vin-
cent hanno un impegno molto più ideologico degli umili coltivatori di pa-
pavero afghani che si fanno beffe delle leggi dell’Islam, o dei produttori di
coca colombiani, spinti da motivazioni economiche.
In terzo luogo,un forte convincimento della giustezza del lavoro svolto co-
stituisce un sostegno per i gruppi di lavoro nel periodo gramo precedente
il raccolto, e permette loro di affrontare le perdite improvvise dovute alle
eradicazioni o alle frodi.

Prima e dopo il raccolto
Ciascun campo frutta due o tre raccolti all’anno. Una o due colture brevi
durano in tutto due-tre mesi. Segue poi la coltura lunga, che è raccolta in
novembre per il mercato natalizio. Il ciclo produttivo è determinato dalla
domanda dei consumatori, che a sua volta coincide con il ciclo festivo. Il
fatto che i coltivatori si organizzino per le feste di Natale, Carnevale e per
il Giorno dell’emancipazione è un dato interessante rispetto ai modelli di
consumo. Ciò indica che i fumatori di ganja controllano il loro consumo e
non richiedono un’offerta continua, come suggerirebbero invece le teorie
della dipendenza e dell’addiction.
Per coltivare le piante si ricorre a varie forme di fertilizzanti ed erbicidi. I
metodi variano a seconda dei mezzi, dell’esperienza e dell’ideologia degli
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agricoltori. Leo è un coltivatore biologico, che utilizza il residuo del raccol-
to precedente mescolato con lo sterco di un allevamento di polli di una
vallata vicina. Mungo invece usa il calcio, che acquista per 42 dollari dei Ca-
raibi orientali a confezione. Questi ausili sono usati con parsimonia, in par-
te per l’esborso economico necessario,ma,cosa ancor più importante cre-
do, per la difficoltà di portarli su in montagna.
Quando le piante maturano, sulle montagne ferve l’attività. Gli uomini dor-
mono nel podere per proteggere le piante che stanno maturando e per por-
tare dentro il raccolto. In questa fase gli amici e i vicini collaborano forman-
do gruppi di lavoro che possono arrivare fino a 30 uomini. Questi andranno
da un campo all’altro, per raccogliere le foglie in un periodo di 4-5 giorni.
Una volta raccolte, le foglie vengono essiccate per un paio di giorni e poi
pressate in un secchio. Il campo di David è tipico, con una produzione sti-
mata di 200 libbre (circa 90 kg, ndt). Comunque, molte persone interpella-
te fanno notare che si tratta di terreni piccoli. Sul versante sottovento – la
principale area di coltivazione – non sono inconsueti singoli raccolti di
2000 libbre (circa 900 kg, ndt).
In questa fase le difficoltà aumentano. Pur sostenendo che la coltivazione
di ganja «eleva» moralmente, Mungo ammette che anche l’avidità e l’affari-
smo hanno un certo peso.Avendo subito in passato raid e attacchi, la mag-
gior parte dei coltivatori oggi sono armati, ma le armi restano ben nasco-
ste. Una volta che il capo ha stabilito il «contatto», la ganja viene confezio-
nata in sacchi da 50 libbre (circa 22 kg, ndt) e trasportata fino alla spiaggia.
La maggior parte dei produttori non permette ai compratori di avvicinar-
si ai campi perché «non ci si può fidare di nessuno», perciò è difficile par-
lare di prezzi «al cancello della piantagione». Nel primo tratto del viaggio
fino al luogo convenuto per la compravendita, i costi e i rischi del traspor-
to ricadono sui produttori. Essi rischiano di essere intercettati dalle forze
di sicurezza, che pattugliano le strade e la costa, e sono esposti nei con-
fronti di atti criminali.Una volta che la ganja è stata messa nei sacchi e por-
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tata fino alla spiaggia, le sue qualità «elevatrici» garantiscono assai poca
protezione ai produttori che vogliono vendere. L’acquirente arriva in bar-
ca in un luogo stabilito, ma deve vedersela con le motovedette della guar-
dia costiera e con i motoscafi rivali; la puntualità, già una merce rara nei
Tropici, in questi casi è ancora più inconsueta.
Nel frattempo i contadini restano sulla spiaggia in una condizione di vulne-
rabilità. Il luogo dello sbarco può essere usato da più di un gruppo alla vol-
ta, anche perché i proprietari delle barche tendono a fare più compraven-
dite con produttori diversi per riempire l’imbarcazione. Con diversi grup-
pi di uomini armati in una spiaggia di notte, la tensione sale.Vecchie ruggi-
ni e tensioni possono manifestarsi, anche se la maggior parte dei produt-
tori insistono a dire che tra loro c’è poca rivalità.
Quando la barca non arriva, devono decidere se restare ad aspettare du-
rante il giorno – cosa che fa aumentare per loro il rischio di essere arre-
stati – o nascondere la ganja sulla spiaggia. In una di queste occasioni Mun-
go è stato segretamente osservato e il suo intero raccolto, quando è tor-
nato a prenderlo la sera successiva, era stato rubato.
Quando infine arriva la barca, la trattativa ha inizio. Sebbene il prezzo sia
stato concordato prima, a volte i prezzi e i tempi del pagamento vengono
rinegoziati. Nel giugno 2001, ad esempio, il prezzo per libbra (una libbra è
pari a 453,59 gr, ndt) era stato fissato in 300 dollari dei Caraibi orientali
(110 dollari USA), ma quando la barca è arrivata il capitano poteva pagare
solo 200 dollari dei Caraibi orientali (74 dollari USA). In questa fase la re-
lazione tra produttore e compratore è cruciale, poiché il pagamento soli-
tamente è rateizzato. Una tipologia di operazione vede il barcaiolo tra-
smettere un deposito prima che il raccolto sia portato a bordo, con un ul-
teriore pagamento su ricezione della ganja lavorata, mentre il saldo viene
versato dopo che il prodotto è stato rivenduto. Eppure poche di queste
relazioni sono permanenti, e nuovi compratori entrano continuamente
nella mischia.
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Anche se preferiscono i compratori locali, i produttori sostengono che
sempre più barche provenienti da Saint Lucia, Dominica e Barbados stan-
no comprando il raccolto. Ciò rende la loro trattativa difficile, perché han-
no meno controllo su questi mercanti stranieri e non sono in grado di esi-
gere i crediti.
Comunque quasi tutti sono d’accordo che, quando i soldi arrivano, si guada-
gna bene. Se l’intero raccolto viene pagato in una sola transazione, un grup-
po di quattro o cinque produttori che insieme hanno portato 200 libbre di
marijuana possono guadagnare 40.000 dollari dei Caraibi orientali (14.800
dollari USA), in un paese in cui il prodotto interno lordo pro capite è stimato
in 2.600 dollari USA. «I soldi, quando arrivano, sono tanti». E se per una serie
di ragioni non arrivano, i produttori tornano nei loro campi e ricominciano.
La terra li sfamerà, le loro famiglie resteranno con loro, e la promessa del
prossimo raccolto fa da garanzia per ottenere credito. È questo ciclo pro-
duttivo con input minimi che spiega la relativa assenza di violenza tra i colti-
vatori di ganja. Il contrasto è stridente rispetto ai gruppi coinvolti nel mer-
cato della cocaina, dove tutto si vince o si perde in un solo affare.
Ottenere il denaro può essere un buon motivo per festeggiare, ma non è
la fine dei problemi. La legislazione anti-riciclaggio, introdotta nella lotta
contro il crimine organizzato, richiede ai produttori di dichiarare da dove
provengono i loro guadagni. Per uomini che non hanno né occupazione né
una fonte di reddito documentata, questo è un ostacolo formidabile. Per-
ciò il denaro viene speso velocemente,prestato ai parenti a condizioni van-
taggiose, o semplicemente nascosto. L’ultima soluzione è particolarmente
spinosa perché attira il crimine e, ancora una volta, i coltivatori e le loro fa-
miglie non possono rivolgersi alla legge. Di conseguenza i coltivatori oscil-
lano tra abbondanza e scarsità. La liquidità ottenuta può essere davvero
grande,ma è seguita da lunghi periodi di penuria. I produttori perciò dipen-
dono da una rete di comuni obblighi e scambi, lubrificata dall’unica merce
che possiedono in abbondanza: la ganja.
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Tra le comunità costiere, dove gli uomini hanno alternato per generazioni
l’agricoltura e la pesca, si è verificato un processo di diversificazione nel
commercio.Waves, un uomo corpulento di circa 35 anni, si definisce un
vecchio pirata. Possiede una barca di legno lunga dieci piedi e alimentata da
due motori fuoribordo da 60 cavalli, con cui raggiunge Dominica, Saint Lu-
cia, le isole francesi e Barbados.

I trafficanti
I contatti con due comunità marinare ci portano a proporre un nuovo pro-
filo del tipico trafficante dei Caraibi: ha un’età compresa tra i venticinque/
trent’anni e i quarantacinque anni, è semianalfabeta, lavora con uno o due
aiutanti su base non continuativa e vive con sua madre. Spesso questi uo-
mini non sono disposti a conformarsi alle usanze della comunità contadi-
na,e preferiscono l’avventura alla tranquillità.Nessuno porta i locks, e la so-
stanza di consumo intensivo è il rum, non la ganja. Senza i valori della fami-
glia dei loro fratelli agricoltori, i proventi del commercio vengono destina-
ti alle automobili, non alle case. Ma anche se sono nel business da anni, gli
uomini che il pomeriggio si ritrovano attorno al porticciolo per la manu-
tenzione delle barche non godono di una ricchezza duratura. Gli affari so-
no aleatori e rischiosi. La guardia costiera è sempre all’erta, costringendo
i trafficanti a gettare il loro carico in mare. Quando arrivano nelle isole vi-
cine possono trovare la polizia ad aspettarli sulla spiaggia, oppure una ban-
da di uomini può circondare la barca per derubarli del carico; oppure il lo-
ro contatto potrebbe tradire gli accordi, riducendo o non pagando il prez-
zo pattuito. Questi sono i rischi di un commercio illegale, con un effetto
collaterale di sfiducia, sospetto e violenza nei confronti dei produttori.
Idealmente,Waves si fa dare il denaro anticipatamente o, se lavora con vec-
chie conoscenze, a rate. Come i coltivatori, anche lui ha il problema di ver-
sare in banca i guadagni e regolarizzare il suo flusso di cassa. Molti traffi-
canti hanno escogitato una strategia per aggirare le misure anti-riciclaggio:
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importano cocaina per poi rivenderla quando hanno bisogno di fare cassa.
A Saint Vincent i consumatori di crack stanno aumentando e costituisco-
no un mercato garantito; la cocaina è come i contanti, ma più facile e più
sicura da conservare. Inoltre, cedere ganja in cambio di cocaina può facili-
tare il rapporto di lavoro con i soci in affari stranieri.
Un altro vantaggio è che la cocaina viene pagata in dollari dei Caraibi orien-
tali,mentre la ganja viene venduta in dollari USA, in dollari di Barbados o nel-
la moneta francese. Per cambiare la valuta straniera gli acquirenti, e anche i
coltivatori a cui vanno i soldi, devono cambiarli in luoghi dove non si fanno
domande, e il tasso è più basso di quello offerto dalle banche. Dopo avere
comprato per 200-300 dollari dei Caraibi orientali, e avere venduto per
500-600 dollari dei Caraibi orientali alla libbra, resta poco profitto alla fine
dell’operazione se si calcolano anche l’assicurazione, la copertura per le
perdite precedenti, le uscite e le quote-parte pagate ai collaboratori.

Il villaggio di Duvallee
Considerato che una libbra di marijuana di buona qualità si vende a meno
di 100 dollari USA sulla spiaggia di imbarco, e a meno del doppio dall’altra
parte, è evidente che la coltivazione di ganja persiste soprattutto per la
mancanza di altre opportunità. Il villaggio di Duvallee è una comunità di cir-
ca 30 famiglie sul lato nord di Soufrière. Può essere raggiunto solo attra-
verso alcuni sentieri, o via mare.Avvicinandosi al villaggio dall’acqua, i cam-
pi di ganja e le baracche diventano visibili lungo il crinale del vulcano. Il vil-
laggio stesso, schermato da un fitto fogliame, è visibile solo per le barche
che oscillano tra le onde.
Nel villaggio di Duvallee lo stato non eroga alcun servizio. Per le cure me-
diche o per reperire merci,o per godere dell’elettricità, gli abitanti raggiun-
gono in barca Petit Bordel. Praticano l’agricoltura e la pesca, ma nessun
commercio. Nessuna delle barche appartenenti al villaggio, mi viene fatto
notare, trasporta ganja, sebbene qui arrivino persone da altre città, e per-
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sino da Barbados, Saint Lucia e Dominica per comprare il raccolto. Negli
anni buoni c’è un’asta vera e propria, con gli offerenti in competizione per
la marijuana di alta qualità.
Ma i coltivatori parlano di banane e alberi di ackee. «Io coltivo questa mari-
juana,ma sono stanco degli elicotteri e dei furti».Altri – come Mr Brown,che
è arrivato in questo posto appena nato e ora ha 85 anni – non coltivano af-
fatto marijuana. Per lui, e per altri agricoltori di sussistenza, i raid in cui i cam-
pi vengono indiscriminatamente bruciati e irrorati con diserbanti sono un ca-
stigo biblico. I cambiamenti nella cultura dei villaggi, che accompagnano il pas-
saggio alla coltivazione di ganja, lo fanno sentire sempre più fuori posto nella
sua comunità. Secondo suo nipote, che coltiva marijuana e prodotti alimenta-
ri, attenersi ai modelli di coltivazione tradizionali sta diventando sempre più
difficile.Ma è evidente dalle baracche dei coltivatori di cannabis che anche de-
dicarsi alla coltivazione di ganja non è una strada per diventare ricchi.

Implicazioni sociali della produzione
Contrariamente al fenomeno ampiamente diffuso nei Caraibi delle famiglie
matriarcali, i coltivatori di ganja si presentano come solidi campioni dei valo-
ri familiari. Servirebbe una analisi rigorosa dei modelli familiari, tuttavia l’evi-
denza impressionistica suggerisce che i coltivatori di ganja siano più dediti al-
la famiglia dei gruppi di popolazione più professionali e urbanizzati. I vantaggi
includono l’istruzione di innumerevoli bambini di Saint Vincent, le cui rette
scolastiche vengono pagate con i proventi della marijuana, e una casa per mi-
gliaia di famiglie. La costruzione di case spaziose per la famiglia è una caratte-
ristica notevole delle comunità che coltivano la ganja. Come è consuetudine
nella maggior parte delle comunità delle Indie occidentali, la costruzione del-
la casa è scaglionata. Le diverse sezioni della casa vengono costruite in mo-
menti diversi, a seconda delle dimensioni del nuovo raccolto e di come è an-
data la vendita.
Famiglie stabili, frequenza delle scuole superiori e una propensione a investi-
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re i guadagni in mattoni e malta possono essere caratteristiche non normal-
mente associate ai produttori di droga. Esse sfidano la teoria ampiamente
diffusa che «droghe» equivalga a «crimine». I dati di Saint Vincent indicano
che la ganja può essere prodotta come qualunque altra coltura commercia-
le, con vantaggi per le famiglie, per le comunità, e questo allevia la povertà.
Non è la coltivazione che genera violenza e crimine, ma lo status giuridico
della merce. Nel caso dell’industria della ganja, la violenza è associata a due
elementi: gli interventi delle forze dell’ordine, e il punto della compravendi-
ta, in cui possono verificarsi frodi o rapine. Comunque si potrebbe obietta-
re che entrambe queste forme di violenza sono un effetto della legislazione,
che in primo luogo impone un intervento violento diretto e, in secondo luo-
go, produce lo stesso risultato facendo venir meno la tutela giuridica.
Questo non vuol dire che la partecipazione all’industria della ganja sia intera-
mente scevra da conseguenze negative. La principale di queste è che le per-
sone coinvolte nel processo produttivo fumano incessantemente.Dalla mon-
tagna fino giù al villaggio, ciascuna visita veniva celebrata con la preparazione
rituale della foglia e del joint.Ogni partecipante fumava da solo, avendo il pro-
prio spinello. Mungo e i suoi due assistenti sono rimasti temporaneamente
«drug-free» solo mentre lavoravano nei campi.Appena deposti gli strumenti
di lavoro, hanno preso l’erba dalla scorta per il podere. Ognuno strappava e
tagliava le foglie, le sbriciolava nelle cartine (marca «Bamboo», importate da
Trinidad) e le «rollava» nelle dimensioni di un piccolo sigaro. Molti aggiunge-
vano foglie di tabacco essiccate,coltivate localmente,per ottenere una misce-
la più gustosa e per prevenire la tosse:un raro caso di uso del tabacco in fun-
zione antitumorale.
Al di fuori del podere gli spinelli circolavano poco, sebbene i capi provassero
i prodotti gli uni degli altri. Si cominciava a fumare la mattina e si continuava
per tutto il giorno fino all’imbrunire.Anche se ai ragazzi non era consentito
fumare fino a 14 o 15 anni, non si facevano molti sforzi per prevenire il fumo
passivo. In effetti, non c’è consapevolezza della dannosità del fumo, eppure
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l’epidemiologo del Ministero della Salute ha riferito che il 40% delle malattie
contagiose nel paese è rappresentato dall’infezione respiratoria acuta. Si so-
stiene spesso che l’erba è naturale, quindi non è una droga13 – e quindi non
può essere nociva.

Un simbolo della lotta indipendentista
La descrizione sopra riportata dell’industria della ganja a Saint Vincent solle-
va una serie di questioni sul futuro delle coltivazioni illecite nella regione. La
risposta dei coltivatori di Saint Vincent alla domanda del mercato è simile a
quella dei coltivatori di oppio afghani descritti da Mansfield (UNDCP, Strate-
gic Study 2:The Dynamics of the Farmgate Opium Trade and the Coping Strategies
of Opium Traders, Islamabad 1998). Mentre i coltivatori afghani si sono trova-
ti di fronte allo stigma morale e alla repressione statale, dal punto di vista
morale l’industria della ganja si inscrive nei principi della religione rastafaria-
na. Lungi dal giustificarsi, gli intervistati hanno dichiarato che la coltivazione
di ganja li «eleva».Essa gode di ampio sostegno nel paese e nella regione,con
un’ondata crescente di persone favorevoli alla depenalizzazione o addirittu-
ra alla legalizzazione.Ci sono le condizioni perché si verifichi una convergen-
za tra la spinta alla legalizzazione e la richiesta che il paese assuma una posi-
zione ferma di fronte alle pressioni esercitate dagli Stati Uniti.
Allo stesso tempo, è importante non esagerare le argomentazioni di tipo
ideologico. Molti agricoltori hanno rinunciato a coltivare la cannabis, men-
tre altri parlano nostalgicamente della banana come coltura privilegiata. La
ganja, in breve, crea un mercato, può essere coltivata su terreni attualmen-
te inutilizzati, e necessita di pochi ausili. In un paese la cui struttura offre
poche opportunità, ciò costituisce un’occasione rara.Nel contesto dei Ca-
raibi orientali, abbiamo quindi un interessante studio dei contrasti tra i di-
versi modelli di sviluppo.
La maggior parte dei paesi vicini han-
no sviluppato molto il settore turisti-

61

13. A giustificazione si citano questi passaggi
biblici: Genesi 1:12, 3:18; Esodo 10:12;
Salmi 104:14.



co.Antigua, Barbados, Saint Lucia e anche Grenada realizzano porzioni signi-
ficative del loro prodotto interno lordo attraverso il turismo.Grazie allo svi-
luppo delle infrastrutture, sono sorte industrie leggere, sebbene la loro lon-
gevità sia stata messa in dubbio dopo la conclusione del NAFTA (North Ame-
rican Free Trade Agreement). Più promettente è la crescita dell’informatica o
dell’elaborazione dati.
Allo sviluppo divergente dei diversi paesi si affiancano i percorsi di carriera
marcatamente diversi di uomini e donne. Il settore dei servizi e l’industria
leggera hanno una presenza sempre maggiore nell’economia, e il ruolo delle
donne nel mondo del lavoro sta assumendo un significato ancora maggiore.
Modelli di reclutamento specificamente connessi al genere sono rafforzati da
risultati scolastici divergenti, e sempre più giovani di sesso maschile vengono
tagliati fuori dall’economia urbana lecita.Allo stesso tempo, le opportunità di
lavorare nelle produzioni agricole “convenzionali” sono in calo perché i pro-
duttori della regione stanno perdendo il loro accesso preferenziale alle
esportazioni nei mercati europei. E anche i mercati interni subiscono una
forte pressione da parte della concorrenza internazionale.
Una delle conseguenze è stata la crescita di grandi settori informali. In Gia-
maica, il tentativo delle élite di mobilitare il settore informale urbano a scopi
politici partitici è finito nella cosiddetta garrison politics (il controllo del voto
di interi quartieri, ndt) e ha contribuito alla crisi dello stato. Per grandi setto-
ri di Kingston ormai a tutti gli effetti al di fuori dello stato, il compito di ero-
gare servizi pubblici è stato assunto da nuovi capi delle comunità detti dons.
Nel tentativo di contenere la minaccia di questi “uomini forti” di stampo cri-
minale, i servizi di sicurezza hanno rinunciato a difendere la legge in cambio
del mantenimento dell’ordine. La loro condotta in larghe parti della città di
Kingston è dunque paragonabile a quella di un esercito occupante, in guerra
con gli abitanti. La questione del rispetto della legge desta preoccupazioni più
forti sulla legittimità dello stato e sul futuro della politica democratica.
Al momento comunque, i produttori di ganja di Saint Vincent,pur essendo dal-
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la parte sbagliata della legge, e ai margini della società, non sembrano sull’orlo
della ribellione aperta. Parlano con rabbia delle incursioni degli elicotteri, dei
check-point della polizia e delle motovedette della guardia costiera che interfe-
riscono con l’attività che dà loro da vivere. Se la prendono perché non posso-
no cambiare la loro valuta straniera con dollari dei Caraibi orientali al tasso
corrente,e per le difficoltà che incontrano se vogliono aprire un conto in ban-
ca. Comunque nell’insieme sono contadini che sbarcano il lunario come tanti
altri agricoltori che nei Caraibi «sono cresciuti negli interstizi delle loro socie-
tà» (S.W. Mintz, “From Plantations to Peasantries in the Caribbean” in S.W.
Mintz e S.Price,Caribbean Contours,Baltimore 1985,p.131).Mintz sostiene che
i contadini si sono stabiliti «al di fuori degli spazi geografici,dove il sistema del-
le piantagioni non poteva funzionare per via del suolo, della pendenza, dell’ari-
dità o della distanza dal mare».Le condizioni geografiche dei coltivatori di gan-
ja sono identiche a quelle di questi agricoltori.Oggi lo stato post-coloniale ha
assunto il ruolo che prima era svolto dal sistema delle piantagioni. Pur mante-
nendo un certo grado di indipendenza e una certa autosufficienza di base, i
contadini sono legati allo stato da una serie di rapporti di scambio simbiotici.
Poiché i produttori di ganja dipendono per la maggior parte dei loro bisogni
non alimentari dal mercato, lo stato e l’economia formale sono sostenuti a lo-
ro volta dalla domanda di beni e servizi finanziata dalla ganja.
A Saint Vincent questi agricoltori fuorilegge hanno naturalmente un prece-
dente storico importante.Durante il XVII e XVIII secolo, il territorio imper-
vio all’interno dell’isola offrì rifugio a una delle più famose società maroon dei
Caraibi (schiavi fuggitivi organizzati in comunità autosufficienti,ndt).Per oltre
un secolo, i Black Caribs opposero resistenza al colonialismo dei piantatori e
alla schiavitù. L’esercito britannico e i coloni ebbero bisogno di due lunghe
campagne militari, conosciute come guerre caraibiche, nel 1773 e nel 1795-
6, per sconfiggere queste società discendenti dagli africani fuggitivi e dai Ca-
ribs amerindiani. Nel 1797 le loro terre furono espropriate. La popolazione
sconfitta – poche migliaia di persone – fu deportata a Roatan Island, e da lì
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in Honduras e in altri paesi dell’America centrale, dove i loro discendenti vi-
vono ancora oggi con il nome di popolo Garifuna.
Lo stato post-coloniale si trova davanti a un dilemma:non è in grado di diver-
sificare l’economia per offrire opportunità al di fuori del settore agricolo,ma
allo stesso tempo la coltura principale del paese, la banana, perde competiti-
vità per i mutamenti della struttura tariffaria dei principali mercati europei.
Mentre i contadini ricorrono a colture alternative, i potenti alleati nello svi-
luppo internazionale stanno spingendo perché Saint Vincent14 rispetti i suoi
obblighi internazionali derivanti dai trattati eradicando la produzione illegale
di ganja. In caso di mancato rispetto di questi obblighi potrebbero essere ap-
plicate delle sanzioni, cosa che danneggerebbe il paese, e ancor più l’élite al
potere.
Il caso di Saint Vincent pone alcune questioni di difficile soluzione sulla legit-
timità delle convenzioni e dei trattati internazionali nel determinare la poli-
tica interna e la politica economica.Ad esempio, l’impegno a eradicare la ma-
rijuana – sottoscritto nel BPA (Barbados Plan of Action), nella Partnership for
Prosperity and Security conclusa tra gli USA e quindici stati caraibici nel 1997,
e nella Convenzione sulle droghe dell’ONU del 1988 – è stato preso senza
consultare la popolazione.Tuttavia sarebbe un errore attribuire interamente
la conclusione di questi accordi internazionali alle pressioni dei potenti pae-
si alleati. Dalla metà degli anni ’80 del secolo scorso, la preoccupazione per
l’economia illegale della droga si è andata diffondendo in tutta la regione. I
governi caraibici, che si sono dati appuntamento a Barbados e Santo Domin-

go,erano lì per loro scelta.Comunque
la loro motivazione non è stata la pau-
ra nei confronti dei coltivatori di gan-
ja, ma la preoccupazione per il potere
dei cartelli del traffico internazionale
di cocaina e per la sproporzione della
loro forza finanziaria in relazione a
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stati minuscoli. Da allora, nonostante l’azione intrapresa a livello nazionale e
regionale, la minaccia continua a esistere. Sono stati aumentati i poteri della
polizia, è stato fornito un ampio addestramento a tutti i corpi, è stato trasfe-
rito equipaggiamento a tutti i paesi, e i servizi della regione si sono scambia-
ti le informazioni in loro possesso – ma queste misure hanno fatto poco per
arginare il flusso di cocaina e di denaro in tutta la regione.
Inoltre, nonostante il continuo flusso di cocaina, gran parte degli obiettivi bi-
laterali degli USA sono stati raggiunti grazie alla conclusione con ciascun pae-
se di accordi shipraider (che prevedono la collaborazione tra forze dell’ordi-
ne di nazionalità diverse a bordo di navi, ndt), di trattati di mutua assistenza
legale, e di trattati di estradizione. L’apparente successo di queste misure è
stato precocemente riconosciuto nelle statistiche UNDCP sui flussi di co-
caina nel 2000, che registrano per la prima volta una riduzione.Anche se il
Dipartimento di stato americano mette in discussione queste cifre, i poliziot-
ti americani privatamente esprimono l’opinione che la regione stia perden-
do il suo significato come via di transito per il Nord America – non per l’ef-
ficacia dell’azione di contrasto a livello regionale ma perché,da quando è sta-
to firmato il NAFTA, l’eroina e la cocaina vengono fatte transitare attraver-
so l’America centrale e il Messico, e spedite attraverso quegli stessi canali.
Poiché l’Europa riceve il grosso delle sue importazioni di cocaina dal Sud
America, resta da vedere se è diminuita la quantità di cocaina che transita nei
Caraibi diretta in Europa.
Il governo di Saint Vincent deve contenere le richieste della lobby della gan-
ja nel paese, respingendo contemporaneamente le accuse provenienti da-
gli alleati a livello regionale e internazionale. Può seguire la via della Com-
missione sulla ganja della Giamaica, e sperare che nella regione prevalga un
approccio più morbido verso la sua principale coltura di esportazione.Ad
ogni modo queste politiche vanno ben oltre il controllo nazionale, dato
che l’indirizzo politico viene stabilito dall’attore più potente dell’emisfero:
gli Stati Uniti.
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Alternative
Esistono opzioni diverse. In primo luogo, Saint Vincent deve partecipare al la-
voro di lobby delle agenzie multilaterali,principalmente l’UNDCP e il CICAD, af-
finché siano prese in considerazione le alternative ai regimi penali esistenti.La
legislazione attuale prevede che si applichino pene detentive alle persone con-
dannate per reati di droga. Secondo l’attivista locale e commentatore radio-
fonico Bongo Shaka Dadreo, «mettere le persone in questa vecchia prigione
dei pirati è un crimine terribile». Con un pesante sovraffollamento, le condi-
zioni sono spaventose e creano criminali esacerbati e incalliti.
In secondo luogo, il governo deve assumere iniziative idonee a comprendere
la natura della “scena locale della droga”, per generare conoscenza e per
estendere i servizi di trattamento e di prevenzione basandosi sull’esperienza
di Marion House, una ONG che lavora con i consumatori di crack. Una poli-
tica rigorosa di riduzione della domanda è necessaria per vaccinare Saint Vin-
cent contro l’impatto del crack, che ha avuto un effetto devastante in alcune
zone della Giamaica e di Trinidad.Ciò è dipeso in gran parte dalle attuali cam-
pagne di prevenzione, che non fanno distinzione tra le diverse sostanze. L’al-
larme generalizzato secondo cui tutte le droghe sarebbero mortali cade nel
vuoto con i giovani cresciuti a rum e ganja, e che trattano il crack come se
fosse semplicemente un’altra sostanza da “rollare” in uno spinello.Rafforzare
il National Substance Abuse Council avrà un altro scopo: prevenire eventuali ac-
cuse da parte degli alleati regionali e d’oltremare, secondo cui Saint Vincent
non farebbe abbastanza nella lotta alla droga.
In terzo luogo, come principale paese produttore di cannabis della regione,
Saint Vincent deve cominciare a lavorare su programmi di sviluppo alternati-
vo.L’esperienza delle regioni andine in cui viene coltivata la coca dimostra che
l’eradicazione, se non accompagnata da interventi di sviluppo che offrano ai
coltivatori una fonte di reddito alternativa, produrrà semplicemente lo spo-
stamento delle colture in nuove regioni. Inoltre, nell’attuale clima politico di
Saint Vincent, ulteriori eradicazioni potrebbero essere viste come una viola-
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zione del contratto sociale, e scatenare violente proteste con la richiesta di
un cambio di governo.
I trattati internazionali che governano le politiche sulle droghe a livello regio-
nale (Barbados Plan of Action, Santo Domingo, Partnership for Prosperity) fanno
poca o nessuna menzione dello sviluppo alternativo.Dopo tutto, la regione è
stata vista come un luogo di transito, non di produzione, e a destare preoc-
cupazione era la cocaina, non la cannabis.Anche se è stato incluso un impe-
gno a eradicare le colture di marijuana,non è stata prevista l’individuazione di
nuove fonti di reddito per i produttori di ganja. Una delle ragioni di questa
omissione sta nella concettualizzazione della minaccia della droga in quel mo-
mento,e l’immagine prevalente delle persone coinvolte.Gli accordi si basava-
no sulla paura dei cartelli internazionali, dotati di risorse illimitate e reti sofi-
sticate.Era l’immagine di gruppi criminali che rappresentano una minaccia per
la società. Non si era mai considerato che il settore della cannabis compren-
de un esercito di poveri rurali e urbani, disposti a cogliere delle opportunità
nell’economia “informale”. La loro illegalità non consiste nella ricerca spieta-
ta di profitto,ma è funzione della loro marginalizzazione sociale e del loro di-
sagio economico.
Abbattere l’offerta di droghe illecite richiederà perciò un insieme complesso
di interventi per creare modi alternativi di guadagno. Ma chi dovrebbe guida-
re tale programma? L’UNDCP, che è stato pensato come l’asse della strategia
del controllo sulle droghe, deve ancora stilare un piano di sviluppo alternati-
vo per i produttori caraibici di cannabis, eppure ricopre un ruolo chiave nel
proporre e attuare programmi di sviluppo alternativo nella vicina Colombia.
Se ne ricava che Saint Vincent non può contare su aiuti esterni e deve svilup-
pare una sua strategia, se vuole evitare future eradicazioni ed escludere la mi-
naccia di sanzioni.
Per gli agricoltori delle colline è evidente che al momento non c’è una coltu-
ra alternativa.L’alternativa più attraente, la banana, sta gradualmente scompa-
rendo dalla produzione di Saint Vincent, scalzata dai mutamenti della struttu-

67



ra del mercato internazionale. Un semplice scambio tra prodotti in cui, ad
esempio, il mango sostituisca la marijuana, non è quindi praticabile. Lo svilup-
po alternativo come strategia deve partire dal riconoscimento che una sosti-
tuzione diretta delle colture, così come praticata negli anni ’70, non funziona.
Un approccio integrato di sviluppo rurale è perciò quello che ha migliori
speranze di successo.Nella regione non ci sono paralleli diretti sebbene sia
la Giamaica, sia le Bahamas abbiamo attuato programmi CODAC (Comi-
tati d’azione per l’abuso di droga nelle comunità). Questi paesi sono riu-
sciti sia a offrire alternative occupazionali, sia a distogliere le persone dal
traffico, se non dalla produzione, di droga. Comunque, una delle prime le-
zioni che possiamo trarne, è che questi programmi richiedono un impegno
a lungo termine. Inoltre è necessaria la consapevolezza che non è possibi-
le conseguire risultati in breve tempo.
Questa visione a lungo termine è necessaria anche a Saint Vincent, dove gli
agricoltori possono semplicemente spostarsi più all’interno della foresta. Es-
sa inoltre deve basarsi sulla partecipazione e sulla consultazione.Senza la par-
tecipazione volontaria della popolazione coinvolta si può ottenere poco.
Un primo passo nell’ambito del modello CODAC è intraprendere una veri-
fica delle risorse locali. Salendo su fino ai terreni coltivati in collina, risulta
evidente che una delle ricchezze principali di questi agricoltori è la terra
con la folta vegetazione che la ricopre. Essi si spingono fino ai ripidi pendii
boschivi delle montagne proprio per la loro inaccessibilità.Tuttavia la loro
stessa attività di disboscamento distrugge quel riparo, offerto dalla foresta,
che in un primo tempo li aveva attratti. E un’altra sfida da affrontare è il de-
grado ambientale causato dalla ridotta capacità del terreno di drenare le
acque piovane. Che cosa succede ai terreni quando i coltivatori li abban-
donano? «Pascolo», è la risposta pronta. Piccole greggi di capre possono
essere viste pascolare sui terreni precedentemente utilizzati per le coltu-
re di cannabis, ed ora ricoperti di erba.
Secondo l’attivista locale Junior Cottle, alcuni coltivatori dopo aver termina-
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to la loro attività stanno mettendo a dimora altri alberi,ma i loro sforzi sono
disorganizzati e sottofinanziati. I membri di ADAPT (Association for the Advan-
cement of People) stanno perciò discutendo su come formalizzare questo si-
stema e incrementare il rimboschimento.Una delle proposte più prometten-
ti prevede che il vivaio dello stato fornisca sistematicamente i suoi alberi ai
partecipanti registrati al progetto. I coltivatori verrebbero retribuiti con la pa-
ga giornaliera di un bracciante per portare i giovani alberi sulla montagna e
piantarli negli appezzamenti abbandonati. I vantaggi di questa proposta sono
duplici: i coltivatori di ganja aderenti al progetto avrebbero una fonte alterna-
tiva di guadagno, e il fianco della montagna verrebbe nuovamente ricoperto
dalla vegetazione. Potrebbe così essere salvaguardata una grande speranza di
diversificazione economica futura, specialmente verso un turismo ecologico.
Nel frattempo, il governo inizierebbe almeno a confrontarsi con le persone
che attualmente lavorano al di fuori del sistema ufficiale. E se le due parti fos-
sero disponibili a collaborare, si potrebbe arrivare a un accordo per contrar-
re la produzione e accompagnare la riduzione delle esportazioni in futuro.
In previsione delle proteste che un progetto di questo tipo potrebbe pro-
vocare, dobbiamo considerare le conseguenze dell’immobilismo. Una nuo-
va Operazione Weedeater sarebbe solo questione di tempo e di pressioni
dall’estero. Nel frattempo i terreni adibiti a pascolo sui pendii boschivi si
estenderebbero fino a diventare grandi appezzamenti, e le montagne ver-
rebbero ampiamente disboscate come è successo a Haiti. In una piccola
isola senza un settore turistico o un’industria informatica degni di rilievo,
ciò non farebbe ben sperare per la stabilità sociale.
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Nonostante la severità del controllo penale, a livello nazionale
e internazionale, il regime di  proibizione non è riuscito ad estir-
pare la produzione e il consumo di canapa nei paesi dei Carai-
bi, mentre ha prodotto gravi effetti collaterali: dall’incarcerazio-
ne di massa dei consumatori, all’inquinamento dell’economia
per l’ampiezza del mercato illegale, fino all’indebolimento delle
istituzioni e della democrazia per la disparità di potere e mezzi
fra le ricche e potenti organizzazioni transnazionali del narco-
traffico e i piccoli stati nazionali dell’arcipelago caraibico.
Il volume approfondisce il caso della Giamaica e di St.Vincent.
Barry Chevannes ripercorre la storia  del legame della ganja col
movimento politico Rastafarian e del suo largo radicamento nel-
la cultura popolare: da qui l’inefficacia di un sistema legale di
proibizione in aperto contrasto  con l’insieme  di usanze e di va-
lori delle comunità locali. Axel Klein affronta l’economia della
ganja attraverso le storie di alcuni contadini di St.Vincent, il mag-
giore produttore fra i paesi della zona. Dopo il declino delle
piantagioni di banane,per molti agricoltori poveri l’economia il-
legale delle droghe è una delle fonti più importanti di sussisten-
za (e in certa misura lo è per il loro stesso paese).

Barry Chevannes è preside della facoltà di scienze sociali al
Mona campus dell’università delle Indie Occidentali. Professore
di antropologia sociale, è autore di molte pubblicazioni sul mo-
vimento Rastafari e su altre religioni autoctone della Giamaica.

Axel Klein è docente di politica delle droghe all’università del
Kent. Ha diretto il settore ricerca di Drugscope, uno dei più im-
portanti centri indipendenti britannici di studio nel campo del-
le droghe. Ha condotto progetti di ricerca nel corno d’Africa e
nei Caraibi.


